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Pro ■» Venezuela
y el comercio

Como lo demuestran los hechos en Estados Uni­
dos, Inglaterra, Alemania, Francia e Italia, mien­
tras más se desarrolla la industria más se fortalece
el comercio.

El comercio y la industria no son antagónicos:
son complementarios y deben ayudarse mutuamente.

AI impulsar el desarrollo industrial del país,
la Asociación Pro-Venezuela asegura al comercio
venezolano bases más firmes, pues lo libera de la
dependencia de los productores extranjeros.
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EL BANCO DE LA CONSTRUCCION
contribuye al desarrollo de la economía nacional

BANCO DE LA CONSTRUCCION
Compañía Anónima — Capital: Bs. 20.000.000,00

CARACAS - VENEZUELA

OFICINA PRINCIPAL:
Calle Vilaflor — Sabana Grande — Centro Profesional del Este
Teléfonos: 71-64-41 al 71-64-44



En el Estado Tachira:

SAN CRISTOBAL

(Casa Matriz)
SAN ANTONIO

(Agencia)

En Caracas:

TORRE A VEROES

N9 23
(Sucursal)

Teléfonos: 81.87.11-12-13-14

AVENIDA URDANETA

Esquina de Punceres
(Agencia)

Teléfonos: 82.25.31-35

BELLO MONTE

Edificio Sears (Agencia)
Teléfono: 71.24.78

ALTAMIRA

Edificio Myflower
(Agencia)

Teléfonos: 36.170 - 35.264



Nuestra Institución, que desde su fundación ha
venido haciendo una costosa campaña intensiva
en pro de la formación del saludable hábito del
ahorro en el pueblo venezolano, siente especial
satisfacción en poder ratificar una vez más que
nuestra ciudadanía ha prestado y continúa otor­
gando el más amplio apoyo a esta beneficiosa
“CRUZADA DEL AHORRO”, a tal punto que
mediante la creciente confianza que se nos dis­
pensa, somos desde hace años el
“PRIMER BANCO DE AHORROS DEL PAIS”.
A través de nuestra Oficina Central y nuestras
47 Sucursales y Agencias, distribuidas en los
más importantes centros económicos del país,
prestamos a nuestros clientes todos los servicios
bancarios, dentro de la mayor agilidad y el más
moderno concepto de la función bancaria.
Mantenemos en servicio permanente una vasta
red de estaciones radioemisoras-receptoras para
mejor servicio a nuestro público en nuestras:

Capital Suscrito:
100.000.000,00

Capital Pagado:
55.009.300,00

Reserva»:
27.641.945,64

OFICINA
PRINCIPAL

12 SUCURSALES
35 AGENCIAS

COLABORE USTED CON LA "CRUZADA DEL AHORRO”,
UTILICE EL BANCO UNION, SU BANCO DE CONFIANZA.

en
c
Ü0
>
z
o
o
□
m
O
o
z
TI
>
z
N
>

CD

Z
O
o

o

INSTITUTO AGRARIO NACIONAL
La realización de la Reforma Agraria tiene dos
objetivos fundamentales:

Elevar la productividad del campo ponien­
do en manos de los campesinos sin tierra
parcelas laborables incultas.

Elevando el nivel de producción de la pobla­
ción campesina, y su nivel de vida, desterran­
do de ella la servidumbre y el paro.

El Instituto Agrario Nacional realizará la Refor­
ma Agraria con los instrumentos legales promul­
gados por los Poderes del Estado.



BANCO REPUBLICA
Capital: Bs. 40.000.000,00

Caracas - Venezuela

Sede provisional: Edificio Manaure, Avenida Abraham
Lincoln, Sabana Grande. ■— Caracas. — Venezuela. — Dirección
cablegráfica: BANCOREP. — Apartado de Correos: 6749.
Teléfonos: 71.94.53 - 54 - 71.45.89.

En tal

ASOCIACION VENEZOLANA DE PRODUCTORES DE CEMENTOS

La “Asociación Venezolana de Productores
de Cementos” comparte el criterio de que el pro­
blema de la vivienda debe ser encarado, también,
a través de la superación cultural de las familias
campesinas y urbanas.
virtud la “Asociación Venezolana de Productores

de Cementos” ha iniciado una campaña educativa mediante
la impresión de folletos ilustrativos y otros medios didácticos
a fin de familiarizar al pueblo venezolano con la técnica de
la construcción de viviendas económicas.

La “Cartilla de la Vivienda” que fue acogida con bene­
plácito por el “Primer Congreso Venezolano de la Vivienda”
y los folletos divulgativos que han popularizado el personaje
“Juan Cuchara” en las escuelas, sindicatos y otras agrupa­
ciones rurales y urbanas de Venezuela, son otros tantos apor­
tes con los cuales la “Asociación Venezolana de Productores
de Cementos” contribuye a la solución del problema de la
vivienda obrera.
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OFICINA PRINCIPAL: ESQUINA DE TRAPOSOS
La inconmovible estabilidad del BANCO INDUSTRIAL DE VENEZUELA
le da completa seguridad a sus ahorros. Además, ahorrar en el BANCO
INDUSTRIAL DE VENEZUELA produce la doble satisfacción que significa
obtener el más alto interés y contribuir decisivamente al progreso de nuestra
industria.

SUCURSAL EN:
AGENCIAS EN:

LA GUAIRA : Avenida Soublette.
PUENTE HIERRO; Edificio Castilla, Puente Hierro a Los Claveles.
EL PARAISO ; Edificio Wallis, Calle 100, Puente Soublette.
SABANA GRANDE; Edificio Maio, Calle Real de Sabana Grande.
CATIA; Edificio Oiram, Avenida Sucre.
PETARE; Edificio Battaglia, Avenida Francisco de Miranda.

TODA CLASE DE OPERACIONES BANGARIAS
Transferencias de pesetas a España al mejor cambio en plaza

EL BANCO INDUSTRIAL DE VENEZUELA
LE FACILITA SUS OPERACIONES BANCARIAS



iZOLANO: proteje la industria de tu pais

ETROQUIMICA
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obtiene mayores rendimientos
y colabora con el desarrollo
de la industria nacional.
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CONSTRUCTOR

Agencias: Valora - San Cristóbal - Valencia - Maracay - Morón
Acarigua - Maturín - Puerto La Cruz - Barquislmcto

INSTITUTO VENEZOLANO DE PETROQUIMICA
Departamento de Ventas: Piso 18-Torre Norte, Centro Simón Bolívar, Caracas



BANCO CENTRAL DE VENEZUELA

El Banco Central de Venezuela se complace en ofre­
cer al público y en especial a los Institutos bancarios,
al Comercio, a los investigadores y estudiantes, su
Biblioteca, situada en el edificio de este Instituto, esquina
de Santa Capilla. La Biblioteca del Banco Central está
dotada de valiosas colecciones de revistas y publicaciones
especializadas y de una extensa bibliografía sobre Teoría
Económica, Historia de la Economía, Comercio, Seguros,
Derecho Mercantil, Estadística, Contabilidad, Organiza­
ción Bancaria y otros temas afines.

HORAS DE LECTURA:
Mañana: 8,00 a 11,30 a. m.
Tarde: 2,00 a 5,30 p. m.

EDITORIAL CORDILLERA

• POLITICA 

• EPOCA

EDICION DE LIBROS



EL INSTITUTO NACIONAL DE HIPODROMOS
contribuye con el desarrollo de la cría caballar del país.



En las grandes realizaciones nacionales... al servicio de la
agricultura y de la cría, de las vías de comunicación,
de los trabajos urbanísticos y de los sistemas de
transporte, las maquinarias y vehículos

INTERNATIONAL
son una positiva
colaboración al
progreso y grandeza
de los pueblos.

INTERsrn

EL BANCO OBRERO intensifica su política de
CONSTRUCCION DE VIVIENDA PARA LA PROVINCIA
VENEZOLANA Y CON ELLO

• Atiende el problema de la falta de techo
a numerosas familias de pocos recursos.

• Contribuye a evitar el éxodo del interior
a la capital.

• Colabora en la solución del problema del
desempleo.



Consorcio para Promociones Industriales, C. A.
□ estudio,
□ promoción,
□ administración y
□ financiación de industrias

Empresa conjunta de

□ FINANCIADORA DE COMERCIO, C. A.
□ BANCO DE COMERCIO, S. A.
□ CORPORACION FINANCIERA CONTINENTAL, C. A.
□ BANCO DE LA CONSTRUCCION, C. A.
□ FINANCIERA DE LA CONSTRUCCION, C. A.
□ FINANCIERA MENDOZA, C. A.
□ BANCO REPUBLICA
□ BANCO UNION, C. A.
□ VALORES COMERCIALES & INDUSTRIALES, C. A.
□ BANCO NACIONAL DE DESCUENTO, C. A.
□ FINANCIAMIENTO Y CAPITALIZACION, S. A.

(FICASA)



Crédito y asistencia técnica, suministro
de energía eléctrica y accesibilidad a
nuestras materias primas, son las bases
sobre las cuales descansa la política de
industrialización que desarrolla la

CORPORACION VENEZOLANA DE FOMENTO
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VENEZUELA TRADING COMPANY
Néctares YUKERY

• En 1950 —fecha en que “YUKERY” inició la industria
de néctares en el país— se importaban 1.000.000 de
cajas de néctares. Actualmente dicha importación ha
sido desplazada casi totalmente y las plantas industria­
les existentes producen 2.000.000 de cajas.

• En 1950, cuando sólo se consumían néctares importados,
una lata de 12 onzas costaba Bs. 1,50 y Bs. 1,00. Al
aparecer los néctares “YUKERY” el precio bajó a
Bs. 0,75. Actualmente el precio de una lata de 12 onzas
es de Bs. 0,62.

• Los néctares “YUKERY” brindan ocupación directa a 300
obreros y empleados los cuales han logrado las más
altas reivindicaciones que contemplan los distintos con­
tratos colectivos de trabajo firmados en el país.

• Próximamente “YUKERY” instalará una nueva factoría
en Cabudare —Estado Lara— en la cual se trabajarán
frutas del país, contribuyendo así al fomento de la fruti­
cultura nacional y proporcionando fuentes de trabajo a
numerosos obreros y técnicos venezolanos.

AGRICULTOR...
ANTES DE VENDER TUS FRUTOS OFRECELOS A
MERSIFRICA Y OBTENDRAS MAYORES BENEFICIOS

DIRECCION DETALES POPULARES

Chapellín: Calle Real de Chapellín, N? 10
La Chameca: Calle Real de San Agustín

del Sur, N? 7/2 (Charneca)
La Bandera: Calle 1? de Enero, frente Ofi­

cina Triángulo
San Andrés: Calle Pedro Basalo, Edificio

Yaracuy, N? 25/7
Puerta de Caracas: Puerta de Caracas a

Boca de Desecho, N1? 2 (La Pastora)
Lídice: Entrada de la Urbanización Lídice,

N? 1
Pro-Patria: Calle 2*.  N? 12 de Pro-Patria
Los Frailes: Calle Real de Los Frailes,

N? 11, esquinas Marina y Pedrera
El Obispo: Cárcel a Matapalos, N? 68/1
Los Flores: Calle Ecuador, Edificio Isava

(Los Flores de Catia)

Antímano: Calle del medio, N1? 2, "Local
del Este”

La Vega: Calle Real de La Vega, N? 5
El Guarataro: Situado entre las esquinas

de "Florida y San Antonio”
Bloque Urdaneta: Ciudad Tablitas (Parro­

quia Sucre) Zona Comercial, Local 1/5
Bloques 23 de Enero: Sector Central, Zona

"A”, Comercio 3, Local C.
Bloques 23 de Enero: Sector Central, Zona

“B”, Comercio 9, Local F.
El Retiro: Calle 2?, N9 12 (Parroquia San

José)
Sierra Maestra: Centro Comercial 25, Lo­

cal N? 5, Bloque 53, "23 de Enero”
Lomas de Urdaneta: Bloque 11
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exposición de motivos

El nombre de nuestra Revista es algo más que
una simple palabra empleada como señuelo opor­
tuno para encabezar esta publicación. Por el con­
trario, anuncia una definida conducta y una actitud
permanente para comprender todos los problemas
del hombre como individuo y como miembro de una
sociedad nacional y americana, porque a Venezuela
y a América estará fundamentalmente dirigida nues­
tra mirada.

Entendemos el vocablo "política” en su más
noble significado ya un poco olvidado y perdido en
medio de los conflictos modernos, ante cuya furia
tantos conceptos han naufragado. En nuestras pági­
nas intentaremos devolverle todo su profundo signi­
ficado humanístico, porque política no es una cien­
cia infusa de la perfidia y la falacia sociales, sino ejer­
cicio sincero de la actividad humana creadora y sin­
crética, tendiente a buscar el camino de la concilia­
ción y el mayor grado de perfección de los sistemas
que rigen la vida de la sociedad y de las relaciones
internacionales.

Actividad humana que se desplaza a todos los
campos del pensamiento y de la acción, tanto en lo
que toca a la dirección y administración del Estado,
como a la Economía, la Ciencia, la Religión, la Téc­
nica, el Arte y la Literatura. Comprendemos la po­
lítica como una actividad que compete a todos los 



hombres y no sólo a grupos especializados según han
pretendido algunos reducirla. Porque política es, en
última instancia, la ciencia y el arte de la convivencia
ciudadana.

El ejercicio político ennoblece por lo que signi­
fica de vela permanente de los intereses de la comu­
nidad y de los supremos bienes de las naciones. Este
ejercicio está en el vértice de todas las manifesta­
ciones del hombre y contribuye a perfeccionarlo ha­
ciéndolo sensible a las necesidades y angustias de la
humanidad, y activo agente del bienestar colectivo y
del avance de la cultura.

Un pueblo político es un pueblo culto y, hasta
la última centuria, tal calificativo expresaba el me­
jor elogio que podía hacerse del hombre público. La
afirmación de la política como actividad correspon­
diente a todos, ha sido a través de la historia de los
pueblos y de las naciones el más eficaz baluarte con­
tra el absolutismo y el despotismo. La Democracia
sienta sus bases en este principio, pues mediante un
largo y ensangrentado proceso sacó el ejercicio polí­
tico de manos del monarca absoluto y de la cerrada
nobleza, para extenderlo progresivamente a las ca­
pas populares. De entonces acá es muy largo el ca­
mino andado por el pueblo en su accidentada marcha
hacia las formas del moderno Estado Democrático.
Del voto limitado a las clases pudientes del comienzo
de la República al voto universal aún no conquis­
tado en muchas naciones cultas, hay una historia
llena de muertes, de revoluciones, de guerras inter­
nacionales, de estallidos y convulsiones sociales.

La lucha por los derechos políticos y por el
derecho a ejercer la política casi podría identificarse
con la historia de la humanidad.

De ahí que la negación del ejercicio de la po­
lítica sea también negación de la Democracia. Es
esta una penosa y trágica lección que el mundo no
podrá olvidar. Una empecinada campaña contra el
hombre político presentándolo como un profesional 



de la deshonestidad y contra la actividad política co­
mo una desviación de las masas, condujo al estable­
cimiento de los gobiernos fascistas y nacistas, y en
América a las sanguinarias dictaduras militaristas.

Contra el político y contra los pueblos políticos
ha surgido la espada feroz de los caudillos y el asalto
a los poderes constituidos por el voto popular. Tras
el mentado "apolítico” se esconde la ambición vene­
nosa; nuestros dictadores han enarbolado el estan­
darte engañoso del apoliticismo para debilitar al pue­
blo, confundirlo y poder así segar impunemente las
libertades.

En esta Revista, pues, defenderemos la políti­
ca como ciencia, y el derecho al ejercicio político
como un derecho que compete y alcanza a todos los
miembros de la sociedad y trataremos de contribuir
con elementos de juicio que hagan más consciente e
informado el ejercicio de ese derecho.

Al iniciar estas labores nos preocupan grandes
problemas nacionales y americanos. Creemos que es
imperiosa la necesidad de encontrar una doctrina que
abrevie el camino de estos pueblos latinoamerica­
nos que durante siglo y medio han marchado al azar,
como a merced del viento. Hay numerosas circuns­
tancias que nos identifican y que, al mismo tiempo
nos diferencian de los intereses que orientan la con­
ducta de las grandes potencias mundiales. Podemos
formar una entidad con sus propias características,
no para oponerla o enfrentarla a aquellas desde po­
siciones de fuerza, sino para proteger la autonomía
política y económica de estas naciones y para defen­
der la tradición y la cultura hispanoamericanas, en lo
que ellas tienen de positivo. De este conjunto de
coincidencias debe surgir una expresión política de
todos los hombres de América.

Para formular esa tesis o teoría, o por lo me­
nos, para fijar una posición equilibrada, es preciso
comenzar la discusión de los más importantes pro­
blemas que afectan nuestra vida social, nuestra cien-



cía, nuestro arte y nuestra literatura, como columnas
que son de la política.

Cuando nos referimos al arte y a la literatura
en función política, y lo haremos muy repetidamente,
no pensamos en esas manifestaciones interesadas que
llevan el sello de una filiación, sino en el arte y la
literatura cualesquiera que sean sus intenciones y los
principios que los animen, pues entendemos que co­
mo suprema expresión estética cumplen un papel de
primer orden en la formación y consolidación del
espíritu nacional. Aun en sus formas más puras el
Arte es factor principal en la Política y en la Histo­
ria. Rodó, Darío, Bello o Villalobos han contribui­
do por lo menos tanto como los héroes militares a
la integración del sentido de la nacionalidad.

A través del pasado, desde nuestros más arcai­
cos orígenes hasta el presente incierto erizado de
fronteras, estos países hispanoamericanos están uni­
dos por vínculos de diferente orden difíciles de que­
brar por el olvido o por la anarquía ideológica. Es­
tamos obligados a buscar un camino común.

Este propósito no es una utopía ni un pasatiempo
alegre como esas mesas redondas del panamericanis­
mo, sino una necesidad y una meta, aunque elevada,
accesible. Partiendo de realidades y de una prudente
conjugación de intereses, puede llegarse a la teoría
y al ejercicio de una política hispanoamericana, in­
tegral y objetiva.



monografías gabriel cevallos garcía

la historia y la
libertad de pensamiento

CON DOS ANECDOTAS más o menos bien difundidas, más o menos bien
adornadas, suele comenzar la historia republicana y moderna de los
países bolivarianos en el Nuevo Mundo. Ambas son como capitulares
miniadas, pero encendidas por bellas luces románticas, y tienen como
personajes a dos muy famosos Simones. O, para expresarse en términos
más precisos, tienen como protagonista a un Simón de rancia cepa aris­
tocrática, y por deuteragonista a un Simón demócrata de ideas.

9

El protagonista de la primera anécdota es un niño nacido de ilustre
cuna, perteneciente a los mantuanos de más firme prestigio venezolano
y de rancio solar español, un pequeño y vivacísimo vástago de la estirpe
de los Bolívar, vieja casta eúskara, radicada de muy antaño en tierra
caraqueña. El segundo actor es un pedagogo, persona rara y movediza,
formada en las ideas dieciochescas, muy difundidas en el Nuevo Mundo
español, a pesar de las fulminantes prohibiciones disparadas contra cier­
tos libros, por la corte borbónica, liberal y afrancesada, que regía desde
la península sobre unos hombres y unos pueblos organizados ecuménica­
mente por los grandes Austrias.

El protagonista iba a ser el campo de experimentación de las ideas asi­
miladas por el deuteragonista, en cierto libro de J. J. Rousseau, intitu­
lado El Emilio, libro en el cual se contenían los ábrete sésamos de la
nueva ciencia de enseñar. Hasta entonces, se afirmaba, el niño había
sido deformado por los defectos de la sociedad y del jugo de la civili­
zación que ésta extrae de la convivencia urbana, jugo muy malo en sí
y destinado a labrar la ruina de los educandos; mas, ahora, gracias al
humanísimo, sentimental y romántico ginebrino, dichos seres indefensos
liberados del mal social, se entregarían con absoluta independencia a



beber las enseñanzas transparentes y auténticas en el libro inmenso de
la naturaleza. Esta última frase es cursi, muy cursi, quién lo duda, pero
la tomo de un libro que apareció con el nombre de El TÁaestro del
Libertador.1
La nueva manera de educar Simón deuteragonista a Simón protagonista,
dio como resultado que el Libertador se desarrollara en ambiente de
libertad, de independencia, de odio a la tiranía y al despotismo, tendien­
tes a romper lo que más tarde se dina, que en ese tiempo nadie lo dijo,
la oprobiosa oscuridad colonial. El romántico Rousseau no catalogado
con toda precisión entre los literatos del movimiento francés, pero sí
perteneciente al mismo por sus ideas—, el romántico Rousseau, repito,
bien pudo adjudicarse el más serio triunfo indirecto, al haber creado
por interpuesta persona, un discípulo amado, predilecto, único e impar
en eso de haber ido, de manera naturalísima del Emilio al Contrato
Social, meta la más alta a la que podía aspirar la pedagogía rousseau-
niana.
La otra anécdota tiene por personajes al mismo elenco de Simones. Sólo
que el protagonista de antes se torna en el deuteragonista de ahora. El
escenario del relato se sitúa en Roma y el mentor ideológico no es un
ginebrino, sino un griego que todo lo conoció, menos Roma y el latín.
Me refiero a ese anticipado romántico del helenismo tardío, que se llamó
Plutarco, y cuyas Vidas Paralelas hallaron la extraña suerte de ver reen­
carnados a sus personajes en políticos, oradores y caudillos, cuando los
hombres del siglo XVIII moribundo y los del naciente siglo XIX asu­
mieron proporciones heroicas impulsados por el hálito del romanticismo
liberal que sacudió por igual, a la mayoría de los revolucionarios del
79 y al Primer Cónsul devenido Emperador de los franceses. También
impulsó este hálito a los Napoleones que siguieron las huellas del
auténtico, sea dentro de Europa o sea fuera de ella.
La anécdota referida años después por el Simón de las ideas democrá­
ticas, dice que éste llevó una dura tarde veraniega al Simón de aristo­
crático nacimiento, nada menos que a la cumbre del Monte Sacro —al
mamelón de dicho monte, reza el pedantesco vocablo de Rodríguez—,
cumbre desde la que los dos miraron el panorama de la urbe gigantesca.
Muy rousseaunianamente el pedagogo determinó al discípulo a pronun-

1 ’ ^.ozano y Lozano, "El Maestro del Libertador’’, pág. 42. Cit. por Marius
Andre, en "Bolívar et la Democratie”.



ciar una arenga sobre la vieja historia romana. La arenga, de modo tam­
bién muy natural, tuvo por epílogo un juramento sagrado del joven
orador y se comprometió ante las nubes y ante Rodríguez, a no dar punto
de reposo al ánimo hasta libertar al Nuevo Mundo de la odiosa coyunda
que le oprimía.
Lo asombroso de la anécdota, para nosotros los modernos lectores de
cosas históricas antiguas, finca en la estructura plutarquiana del discurso
de Simón Bolívar. Discurso lleno de grandes epítetos, de formidables
impulsos retóricos y de errores y falsas apreciaciones críticas, tal como
uno cualquiera de los que se hallan en las declamatorias páginas del
decadente Plutarco. A todas luces, el tal discurso es apócrifo o se lo
escribió después. Pero se lo narra, escribe, repite y admira, por ser ema­
nado del labio sibilino de Rodríguez. Sobre todo constituyó uno de los
motivos de mayor gusto literario de nuestros románticos abuelos, por
eso lo recuerdo dándole por vivo y pronunciado en el consabido lugar.1
Sin que cometa una exageración, sin que ofenda al criterio respetabilí­
simo de los historiadores románticos, me atrevo a asegurar que en estas
dos anécdotas se halla prefigurada la estructura ideológica de la Historia
americana que se escribió en el siglo XIX y de la que aún sigue escri­
biéndose en gran parte del siglo XX. De un lado, la filosofía diecio­
chesca, racionalista, individualista, empeñada por comprender los hechos
colectivos de un conjunto de pueblos que nunca fueron totalmente pe­
netrados por el espíritu francés, sea el del monarca borbón que reinaba
en España, o sea el del turista que venía a América. Y de otro lado, el
afán de convertir las cosas de la Historia en lección declamada y retó­
rica, en gran epíteto, en beau geste, para lo cual ningún antecedente
más acorde que el modelo plutarquiano.
Y ya que he mentado el gesto bello, recuerde el lector que el arte hele­
nístico final halló máxima expresión en el Altar de Pérgamo, uno de
cuyos gloriosos restos es el Laoconte, asimismo figura plutarquiana, por
lo declamatoria y dramática. Ahora bien, tal como esta formidable es­
cultura inspiró los apasionados sones de la estética del romanticismo
naciente en Alemania, las Vidas Paralelas inspiraron la actividad de los
prohombres y de los héroes románticos, y la ideología político-filosófica
de los historiadores europeos y americanos en el siglo pasado.
Pero dejaré aparte esta reminiscencia que un crítico bien podría redar-
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güirme de romántica, y permítame el lector buscar el tercer lado de la
figura mental de la Historia americana moderna. Este tercer lado se
encuentra bien descrito en la célebre proclama de Pablo Viscardo, je­
suíta de la diáspora, primer teórico de la emancipación, doctrinario y
convincente predicador de los motivos que, sin replica adecuada, se adu­
jeron para desatar la campaña del Nuevo Mundo contra la Metrópoli.
Las palabras que enseñó Viscardo sin hallar legítimo opositor, llegaron
a tener eco en los sucesos y justificación en los éxitos.
La célebre Carta dirigida a los Españoles Americanos por el mentado
proscrito, a quien no sólo arrebataron la tierra sino los bienes cuantiosos
de sus padres difuntos, puso en juego términos simples, simplicísimos,
como han sido los que han desatado las tormentas políticas o históricas.
Las máquinas simples son de efectos arrebatadores en la vida humana
colectiva. Y tales máquinas simples fueron estas cuatro palabras: Ingra­
titud, Injusticia, Servidumbre y Desolación, términos que el jesuíta ex­
plica larga, apasionada y convulsivamente. Dichos términos, levemente
modificados en su sonido pero no en su contenido, los hallamos des­
pués sirviendo de eje en torno del cual giró toda la época independista.
Las voces-clave de Viscardo, mezcladas con los gestos plutarquianos y
con los conceptos simples que edifican el Contrato Social, sea en su
prístina expresión o modificados según las circunstancias, vitalizaron y
consagraron cualquier discurso ideológico, cualquier proclama militar,
cualquier institución naciente, desde las palabras de Viscardo hasta las
Constituciones escritas por Bolívar.
La carta aludida y su tremenda carga explosiva y dramática, la pasión
de Viscardo que pudo justificarse como móvil político y hasta como
catharsis espiritual, ayudo a configurar el criterio histórico de ideólogos
y escritores decimonónicos. Un documento político puede generalizar
los hechos, porque se propone obtener resultados prácticos. Pero un
historiador no puede aceptar esas generalizaciones, porque su tarea es
obtener resultados críticos. Es decir resultados que satisfagan, junta­
mente, a la verdad y a los modos legítimos de alcanzarla. Esta diferencia,
tan pequeña, no la hicieron los historiadores, ni la hacen muchos toda­
vía; por eso dije que el tercer lado del triángulo doctrinario de la
Historia americana, fue trazado por el famoso abate Viscardo.1

1. Miguel Batllori, "El Abate Viscardo". En el apéndice reproduce facsimilar-
mente la Carta. Edit. el I.P.G.H., Caracas.



El siglo XIX: fecundo y limitado.

apenas HAY, entre los más recientes de la Historia, un siglo tan
lleno de dramatismo, de intensidad histórica, de carga mental, como
el siglo XIX. Sin el ecumenismo del siglo XVI, pero intelectuálmente
de igual o mayor capacidad para universalizar, el siglo romántico es un
gran plantel de nuevas ciencias, de nuevas técnicas, de nuevas ideas,
de nuevas posibilidades, de nuevas emociones. En aquel seno temporal
se opera el cambio más profundo de la vida de Occidente; pues el ha­
llazgo del Nuevo Mundo, no obstante ser el hecho más importante des­
pués de la Creación, como decía López de Gomara, y no obstante re­
presentar un insuperable ensanchamiento de la Historia, no significó
un cambio tan hondo como el operado en el siglo XIX.
La humanidad adquiere, sin duda, una nueva tónica en las aguas espi­
rituales de esta centuria, que nada descuidó y labró con entusiasmo
inusitado otras categorías históricas, para sumarlas ufanamente a las
conquistas del hombre. Un optimismo detonante se desborda de la po­
lítica, de la economía, del arte, de la industria, y hasta de la ciencia.
Esta que siempre debe ser mesurada y poco abierta a la confianza, en
aquellos años perdió la sensatez y se echó en brazos del ensueño, hasta
superar la magia. El pensamiento abstracto, en tanto, va de un extremo
a otro, con pasmosa facilidad, quizás con el objeto de enseñar que nada
es tan firme y, asimismo, tan cambiante. La filosofía del siglo XIX
asienta su firmeza en el cambio: del idealismo al positivismo, de lo
abstracto a lo concreto, de la inteligencia a la voluntad, del espíritu a
la economía. . .
En la política, lo mismo. Del Estado de arbitrio al Estado de Derecho.
Del Derecho divino de los reyes, al Derecho soberano de los pueblos.
Del legislador y juez supremo, al parlamento y a los derechos indivi­
duales. Una suma de contrastes y de transformaciones que, en otras
épocas, se habrían operado en varios siglos. Y por lo que toca al arte,
a la emoción, a los gustos dominantes, el cambio es más vertiginoso:
desde el neoclasicismo hacia el romanticismo; y de aquí, luego de este
primer gran paso, al impresionismo y a la larga serie de transformaciones
a cual más dinámica, a cual más novedosa, a cual más declamatoria, a
cual más instantánea.
La Historia, la sesuda, la comedida hermana mayor del pensamiento fi­
losófico y de las artes, la que guardaba con tanto empeño el redil de
los hombres y de las ideas, la del inmenso seno jamás agotado y siempre 
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creciente y promisorio, asimismo tampoco se contuvo en los aposentos
que el racionalismo le otorgó con tan serias pretensiones de adecuados
y definitivos. También perdió la cabeza y echó a andar, en pos de eso
mismo que persiguen la política, la filosofía, las artes, y hasta el dinero
entusiasmado con los avances de la industria. En otras palabras, como
todo lo demás, la Historia se contagia con el entusiasmo individualista,
es decir, se vuelve romántica.
En torno de la historia aparece un enjambre de ciencias nuevas, entu­
siastas y convencidas de su capacidad para liquidar el enigma del pa­
sado. Pensaban en que en adelante no habría rincón alguno donde el
ojo de alguna de ellas no penetrara alumbrador y definitivo. Por lo
menos así pensaban los padres de tales ciencias que, a ritmo del cien-
tifismo también romántico, suponían que gracias al concurso de aquéllas
la Historia, al fin, se volvería ciencia positiva. Sin embargo, el siglo de la
arqueología, de la filosofía, de la paleontología y demás técnicas de
la prehistoria, era el mismo siglo de Lamartine, de Guizot, de Thiers,
de Michelet y de Cantú, empecinados soñadores y empecinados plu-
tarquianos.
Lo que hacía Lamartine o Carlyle en sus construcciones históricas, cum­
plidamente lo repetían Delacroix o Gericault. El culto a los héroes, la
sublimación de la subjetividad emotivamente comprendida, el paisaje hu­
mano interpretado por las más altas cumbres, la visión del futuro to­
mada desde estos vértices ejemplares: en total, un nuevo culto de la
humanidad excelsa y del hombre tomado como individuo lleno de de­
rechos y de pretensiones. Una abstracción como cualquier otra, a pesar
del empeño de positividad o del deseo de ahondar en la hondura personal.
Sin embargo, este siglo XIX, tan lleno de novedad, tan espectacular
y fecundo, tan repleto de sucesos descollantes y de sucesos minúsculos,
fue un siglo colmado de limitaciones mentales y de autolimitaciones
subjetivas. Sena paradojal el enunciado si no dijera, a renglón seguido,
por qué fue limitado, a pesar de la enorme fuerza para universalizar
que llevó permanentemente. Y creo que fue limitado, porque el espe-
cialismo primera vez que cuenta con fuerza impositiva esta palabra—
clave de la modernidad, se apoderó de la mente científica y le obligó
a ahondar en pequeñas parcelas mentales, a costa del horizonte lógico y
de la conexión universal y filosófica de todos los conocimientos.
Los ejemplos fluyen de por sí: después de la inmensa fuerza universa-
hzadora de Goethe, de Humboldt, de Hegel, cada hombre de ciencia
logró encerrarse en su profundidad y, como Fausto, quería dominar todo 



lo cognoscible y todo lo cósmico, desde el fondo de su antrillo de medi­
tación o de experimentos. Sin que el pensamiento en sí perdiera su po­
der de universalización, sin que le faltaran oportunidades para ejercitar
la mirada filosófica, el pensar científico fue constreñido a ocuparse a
fondo dentro de los espacios cada vez más pequeños, de saber limitado,
cuya creciente hondura traía paradójicamente luz y oscuridad, progreso
en el sentido vertical y estancamiento en el total panorámico.
Por eso vemos multiplicarse hasta el exceso las interpretaciones particu­
laristas, que tienen el arrogante empeño de sustituir a lo universal. La
interpretación biológica del mundo hace entrada en escena, escoltada
por la interpretación sociológica del Derecho y por la interpretación
económica de la Historia. El biólogo rivaliza con el sociólogo o con el
economista por hallar una piedra filosofal que todo lo convirtiera en
luz o en explicación simplificada del complejo mundo. Y hay más: el
sociólogo pretende que su saber es el supremo, que asume el histórico
y el filosófico, dos tipos de conocimiento menesterosos de positividad y
necesitados de entrar en vereda. En el enorme latifundio de la sociología
se pretende compilar todo lo pertinente al mundo y a la vida, al hombre
y al universo.
Con ilusión de pan-ciencias aparecen en el horizonte intelectual equí­
vocas sumas, más equívocas y menos sumas que los Espejos del Mundo
que solían redactarse en la Edad Media, tratando de imponerse en medio
de la desorientación general o en la emotividad nunca satisfecha de no­
vedades. La primera de ellas, la proto-suma, fue la famosa Enciclopedia
escrita por los racionalistas e individualistas filósofos franceses de finales
del siglo XVIII, en muchos aspectos tan románticos como sus colegas del
siglo XIX. Luego después asomaron las enciclopedias decimonónicas,
algunas de ellas con dimensiones de ciencia especial, como la Enciclo­
pedia Jurídica, muy del gusto de los catedráticos alemanes.
Mas, a pesar de todas estas enciclopedias tan sui géneris, el pensamiento
se autolimitaba dentro de ámbitos preconcebidos, ganando en finura y
perdiendo en perspectiva, logrando profundidades y dejando a un lado
las conexiones, especializando a los adeptos y esfumando los contornos
de los distantes países que se dejaban intactos, recortando siluetas muy
determinadas y echando a pique enormes continentes desdeñados. En
conjunto, como simple adición mecánica el monto científico del si­
glo XIX es uno de los más importantes de la historia humana, pero
orgánicamente ese monto artificial delata una inmensa fecundidad limi­
tada por un afán de especialismo a todo trance, que ha motivado, con 
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toda justicia, la vuelta a la sensata ordenación declarada por los libros
tan espectaculares y de tan largos alcances como son Ciencia Cultural
y Ciencia Natural, de Rickert, e Introducción a las Ciencias del Espíritu,
de Dilthey, por no citar sino dos de los más divulgados y autorizados.
La Historia romántica se autolimitó a sí misma. No podía situarse al
margen y dejar que el torrente pasara sin arrastrarle. A mas de espe­
cializarse en aspectos recortados del acontecer humano, tales como his­
toria de las Religiones, historia del Derecho, etc.; acudió ella también,
al método comparativo y no trepidó en asomar en traje de historia del
Derecho comparado, o cualquier otra especialidad como ésta. Los tiem­
pos daban para ello, y mucho más.
Pero la más grave autolimitación que se impuso la Historia fue de tipo
doctrinario. Los racionalistas habían tentado hallar la razón suficiente
de los derechos humanos y, sin querer, abierto la puerta para la expli­
cación extrahistórica de la realidad intrahistórica. Los románticos, del
mismo modo que los materialistas, que los positivistas de cualquier ma­
tiz, o que los políticos de tal o cual partido, por igual, ejercitaron una
vista acrítica y ahistórica de la Historia: la miraban desde fuera y para
comprenderla dictaminaban desde fuera.
Como desventuradamente el material humano abunda en situaciones
amorfas o en posiciones no bien separadas, con la Historia se puede
elaborar todo tipo de pruebas contundentes. Por eso, a par de la teoría
romántica de la Historia, coexistiendo junto a ella, codo con codo, y hasta
sin incomodarle, asoma la interpretación económica o sociológica de la
misma. La Historia es tela donde todo el mundo puede cortar, por la
sencilla razón de que es tela tejida por todo el mundo. Pero cortar la tela,
no es hacer Historia ni entender desde dentro la Historia.
En fuerza de tal tipo de autolimitación, surgen las palabras de orden
en el mundo del acontecer humano. Hasta entonces tales palabras eran
símbolos o ímpetus explicativos del movimiento de los hombres y pue­
blos. San Agustín y Joaquín de Floris, Juan Bautista Vico y Hegel,
habían tratado de describir las curvas o de medir las cotas del camino
temporal de la vida colectiva. Pero, a partir de Comte, comienza a tener
la Historia voces de mando, palabras-clave, siglas, como antaño tenían
solamente los ejércitos o las mesnadas de combatientes, y hoy las tienen
los partidos políticos.
Una, interpretación económica de la Historia o una Historia liberal-
romántica, necesitan signos peculiares y distintivos. Como ha dejado de
hacerse Historia pura, explicada desde la propia entraña y cimentada en 



la propia lógica, hay el peligro de confusión. Entonces pide la sensatez
anticiparse a violaciones y equívocos. Por eso se colocan banderines
y rótulos indicativos de lo que pretende cada modo de historiar o cada
escuela de historiadores. Unos querían demostrar que la superestructura
social está fatalmente determinada por la infraestructura económica;
otros pretendían convencer que la sociedad humana sigue un caminó
que va de lo teológico a lo metafísico y de éste a lo positivo; otros que
la vida es el predominio de los más aptos y que constituye una constante
lucha por ese predominio, etc., etc.
Los románticos, mientras tanto, empapados de sus ideas de libertad, de
nación, de espíritu nacional, de heroísmo ejemplar, no querían ver sino
lo que encajaba dentro de tan deslumbradores y atractivos apartados.
La Historia es la más sublime emoción y el gesto moral más digno de
imitarse: de allí el culto de los héroes. La Historia es la expresión del
espíritu popular: de allí la tendencia nacional aun en las llamadas his­
torias universales. La Historia es el desenvolvimiento del hombre hacia
la libertad: de allí el culto de la democracia y del liberalismo, la negación
de lo que no fuera esto y la ceguera crítica para cuanto quedara en los
siglos pasados y no entrara por tal ojo de aguja.
La idea y el culto del héroe, fueron, sin duda, los que más influyeron
en la concepción histórica del romanticismo europeo, que tantos segui­
dores tuvo en el flamante Nuevo Mundo libertado o independizado o,
más propiamente, emancipado. Sobre el hombro de los héroes se hizo
descansar el prestigio, la utilidad, la magnificencia y el futuro de la obra
realizada en servicio de la libertad. Si la etimología lo permitiera, pues
se refiere exclusivamente a muchachas, se podría decir que los héroes
son en la historia romántica de los nuevos Estados americanos, como
las cariátides del célebre templo griego.
Así nació, por imitación de Lamartine, de Chateaubriand, de Carlyle y
de algunos otros historiadores europeos, a cual más romántico y atrac­
tivo, un tipo de Historia del que me ocuparé en seguida, que ha cubierto
diez o quince décadas de la vida literaria y mental de Hispanoamérica,
sobre todo; y que ha servido para robustecer una nueva suerte de idola­
trías y, al mismo tiempo, debilitar la fe de las gentes jóvenes de hoy
en la veracidad y en la justicia de la Historia.
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Lrt Historia como sentimiento.
Quizas llevados por la moda, los críticos han visto sólo las ideas-
fuerza, pero han olvidado de reparar en las ideas-emoción, que forman 



el más grueso lote de piedras fundamentales del tomanticismo. Subrep­
ticiamente, como un prestidigitador muy diestro, ante la embobada
atención de los adoradores de héroes, la historiografía del siglo XIX
transformó la condición de los materiales con que la inteligencia ela­
bora aquel producto, que no por elaborado deja de ser humano, la
Historia. Poco a poco, los conceptos fueron trocados p>or sentimientos,
y lo que durante siglos —a partir de Herodoto— había sido del dominio
del conocimiento, pasó a integrar el haber de la emoción.
Cuando entre las décadas séptima y octava del siglo anterior, escritores
de filosofía e historiólogos de la calidad de Burckhardt, de Nietzsche o
de Dilthey trataron de comprender con exactitud qué es lo histórico,
descubrieron que la esencia de ello se había volatilizado en aladas pa­
labras o en danzarinas actitudes. Y, además, descubrieron que en contra
de la costumbre generalizada, pocos historiadores habían resistido y, en
pos de dar firmeza a lo histórico, en lugar de acercarse al fondo sen­
timental donde la mayoría buscaba sus interpretaciones bellas, caminaron
por la dura senda de lo filológico y documental, con apasionada pres-
cindencia de todo el resto.
El espectáculo era doble: la una vertiente de la montaña se precipitaba
hacia el tonel sin fondo del sentimiento y de la pasión; la otra se de­
rrumbaba por los riscos áridos de la erudición a toda prueba, áspera,
reseca de meollo y de humanidad, aunque rica de detalles y de docu­
mentos. Mientras tanto, el acontecer colectivo, el real, el auténtico, ese
mismo que ni sólo es pasión ni sólo es razón, permanecía sin forma
propia entre esas dos vertientes exclusivas y opuestas.
Hallaron, asimismo, que la historia-sentimiento, que no es la auténtica
Historia, campeaba, casi, como señora y dueña, además de los espíritus,
materialmente como dueña de las bibliotecas destinadas a recibir las
interminables colecciones de tomos de inmensas obras históricas; y ha­
llaron, finalmente, que tal forma de historiar campeaba, sobre todo, en
la conciencia renovada de la burguesía feliz u optimista que, en las de­
claraciones constitucionales y en los principios liberal-románticos pen­
saba encontrar la mas duradera de las prosperidades.
Entonces a nadie debía parecer extraño, y menos aún puede parecerlo
al historiador actual, que los pueblos americanos del norte, del centro o
del sur, amanecidos a la aurora moderna de su flamante historia en el
regazo del liberalismo doctrinario, se decidieran en favor de una Historia
escrita con sones liberal-románticos. Y era tan fácil, de otro lado, escribir
o sentir o parcializarse por este género de relato sugestivo, adoctrinador 



y elocuente. Los grandes gestos, pasman; los graves dichos, aleccionan­
tes formidables discursos, arrebatan; los generosos principios, sobre todo
ellos, esos principios que endulzaron el paladar de tes moradores del
siglo XIX, esos principios de libertad, de igualdad, de fraternidad que
levantaron de la nada —según se decía— una veintena de repúblicas,
no eran para desoídos o menospreciados. Qué inagotable ingrediente his­
tórico, este del sentimentalismo. . .
Y, sobre todo, qué notable programa historiográfico, y qué natural
y propia doctrina historiológica. Parecían inventados para decir las cosas
del resucitado Nuevo Mundo; hasta podría pensarse que tales doctrinas
fueron moldeadas sobre el cuerpo de tes sucesos independentistas y sobre
la talla de tes héroes y de tes genios de la emancipación americana,
brotados a millares ante el mundo atónito, como dice la canción patria
ecuatoriana, escrita por un poeta nacionalista y romántico:

Dios miró y aceptó el holocausto,
y esa sangre fue el germen fecundo
de otros héroes que, atónito, el mundo
vio en su torno a millares surgir.1

Tamaña proliferación de héroes no debió dejar impasibles a nuestros
abuelos y a los historiadores que entre ellos se dedicaron a la gran
tarea de ensalzar las grandezas nacionales. El mismo Juan León Mera,
poeta a quien acabo de citar, dedicó toda su obra literaria, que fue va­
riada, copiosa y de enorme alcance popular, a la faena noble, por cierto,
de construir poema a poema, verso a verso, libro a libro, relato a relato,
leyenda a leyenda, el nacionalismo literario ecuatoriano. Nacionalismo
romántico, al estilo del predicado por tes bellos sueños de Chateaubriand
e imitado en casi todos los nuevos países de América.1 2
Cito dicho nacionalismo no porque hiciera Historia o crítica de la
misma, sino por su fuerza creadora de un estado mental patriótico firme
aún y arraigado en leyendas de poca o ninguna autenticidad. Bellas le­
yendas, que merecen vivir por este mérito; pero desviadoras del criterio
histórico, pues desparramadas en forma sugestiva y copiosa, han servido 

1. Juan León Mera, "Himno Nacional del Ecuador1’. Segunda estrofa.
2. Las producciones de Mera, en prosa y en verso, constituyen un hito im­

prescindible en la literatura ecuatoriana. Su novela "Cumanda , su poema
"La Virgen del Sol”, sus afanes folklóricos que comenzaron por la decidida
atención a la poesía prehispánica, hasta entonces olvidada, son documentos
indispensables para comprender la historia-sentimiento en el Ecuador.
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para que la mayoría se configure falsas relaciones o falsas proporciones
de la realidad pretérita humana. Y en este sentido, las letras románticas
son todavía el tremendo obstáculo para el avance de la Historia crítica.
En la forma más deslumbradora de su prosa, Juan Montalvo esculpió
también la efigie de los héroes y de los genios americanos que nos dieron
patria, según el donairoso decir. Las Letras americanas conocen los archi-
célebres Siete Tratados, libro en el que, bajo una extraordinaria forma
castiza, rival de la de los Fray Luises del Siglo de Oro, o rival de la
del Padre Mariana del mismo siglo, se hace la apología del genio de la
Libertad, Bolívar, en uno de los ensayos que el autor intitula: Los Héroes
de la Emancipación de la Raza Hispanoamericana.
Al pasar observaré que este título, un tanto contradictorio, al fin, con
el contenido del ensayo, enuncia algo despampanante: la emancipación
de la raza. Pero, ¿de qué raza? Los indigenistas de hoy deberían con­
denar a Montalvo al fuego eterno, pues habla de raza hispanoamericana,
como merecedora de la emancipación. Montalvo buen hablista y buen
entendedor de lo que escribía, no usó el término Indoamérica, por ejem­
plo, tautológico y tan del gusto de sociólogos e indigenistas modernos.
Pues bien, decía que Montalvo, en la forma alta y contundente que
acostumbra, a golpe de diamantinos epítetos, labró una estatua de Bo­
lívar. Una de las mejores esculpidas, hay que reconocer. Pero, asimismo,
una de las más románticas y perturbadoras del criterio histórico general.
Con la diferencia de que esta altísima creación montalvina, al contrario de
las populares de Mera, anda encajada en la mente de los eruditos, de
los cultos, de los aristos de la inteligencia o del gay decir o del bien
pensar.
Dentro de la complicada estructura de composición que es el tratado
de Los Héroes, como en un gran retablo Montalvo labró también otras
tallas de magníficas proporciones, por ejemplo, la de Bonaparte, puesto
allí a modo de contraste y para servir de punto de absoluta referencia,
a fin de proporcionar con nobleza las dimensiones de Bolívar, según
hacen los buenos artistas de taller, cuando componen. La talla de Na­
poleón es también gigantesca y, aunque el autor quiera situar al Liber­
tador en la parte central del retablo, la escultura del caudillo francés
realizada con materiales históricos más amplios que la de Bolívar, nos
demuestra la recóndita y rendida admiración de Montalvo, clásico y todo,
por el sentimentalismo decimonónico con opulencia en tiempo de este
emperador, el más europeo y romántico del siglo XIX.
No le privaré al lector de la satisfacción de comprobarlo por sí mismo, 



al propio tiempo le dejaré saborear este sabio estilo que fue paradigma
de las letras ecuatorianas del siglo anterior:

"Estos dos hombres (Napoleón y Bolívar) son, sin duda, los más notables de
nuestros tiempos en lo que mira a la guerra y a la política, unos en el genio
diferentes en los fines, cuyo paralelo no podemos hacer sino por disparidad’
Napoleón salió del seno de la tempestad, se apoderó de ella, y revistiéndose con
su fuerza le dio tal sacudida al mundo, que hasta ahora lo tiene estremecido.
Dios ha hecho el hombre, fue omnipotente; pero como su encargo no era la
redención sino la servidumbre, Napoleón fue el Dios de los abismos que corrió
la tierra deslumbrando con sus siniestros resplandores... En Napoleón hay
algo más que en los otros, algo más que en todos: un sentido, una rueda en la
máquina del entendimiento, una fibra en el corazón, un espacio en el seno
¿qué demás hay en esta naturaleza rara y admirable? "Mortal, demonio o ángel’’,
se le mira con uno como terror supersticioso, terror dulcificado por una admi­
ración gratísima, tomada el alma de ese efecto inexplicable que causa lo extra­
ordinario. Comparece en medio de un trastorno cual nunca se había visto otro;
le echa mano a la revolución, la arroja a sus pies; y se tira sobre el carro de la
guerra, y vuela por el mundo, desde los Apeninos hasta las columnas de Hércules,
desde las pirámides de Egipto hasta los hielos de Moscovia.. .”1.

Pero, a más de ese tipo de liberalismo, hay en el Ecuador otro más cir­
cunscrito a la Historia, más interesante aquí por lo mismo. Y uno de
los grandes historiadores del país, Pedro Fermín Cevallos, representa
la máxima altura de dicho tipo de liberalismo. Publicó en seis nutridos
volúmenes lo que él llamó, con rara modestia, Resumen de la Historia
del Ecuador1 2, libro en el que expresa de manera acabada su doctrina
histórica, su concepción política y sus experiencias literarias de maestro,
de escritor y de militante de una bandería.
La primera fase de las doctrinas liberales en la república integrada ya,
se abre con el Quiteño Libre, sociedad que agrupa en torno suyo un dis­
cípulo de Jeremías Bentham, el coronel Hall, cargado con las emo­
ciones peculiares de su tiempo. Esta etapa ideológica, llena de contradic­
ciones y quebrantos, indujo a muchos a producir literariamente obras
en las que se marcaba el signo de la época. Pues bien, el Resumen de
Cevallos, aunque aparecido en época posterior, fue elaborado en este
clima y representa la voz más alta del romanticismo liberal.
A Cevallos le interesa sobremanera la trama heroica, según es natural 

1. Juan Montalvo, "Siete Tratados", tomo 11. Los Héroes de la Emancipación
de la Raza Hispanoamericana. Besanzón, 1882.

2. Pedro Fermín Cevallos, "Resumen de la Historia del Ecuador desde su
origen hasta 1845”. Lima, 1868. Seg. edic., Guayaquil, 1886, seis vols.
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y, por eso, de los seis volúmenes, si descontamos el último que corres­
ponde a la geografía del Ecuador, hay dos, que son casi la mitad de la
obra, destinados a ordenar el relato de los sucesos independistas. Dichos
dos tomos son lo mejor del Resumen, sea por la calidad del estilo, sea
por la lucidez de los conceptos, sea por las reflexiones que en ellos me­
nudean, sea por la técnica de su estructura metódica y mental. He aquí
alguna muestra:

"El principal y mayor de los embarazos que encontraban los patriotas gemimos
para el desempeño y consolidación de su proyecto, era la ignorancia de los
pueblos, a los cuales convenía hablarles en nombre de Fernando, eZ amado, el
idolatrado, el justo, como le calificaban en España y en América juntamente,
por causa de sus persecuciones y desgracias. Era, pues, necesario introducir de
grado en grado e ingeniosamente en el ánimo del pueblo algunas ideas de inde­
pendencia y libertad, si no para aficionarles a ésta, a lo menos para que no
se decidieran a combatirla con enojo. Los pueblos aceptan pocas veces sus de­
rechos políticos por comprensión y convicción, y hay que darles con prudente
maña”1.

Esto de la prudente maña y aquello de que los pueblos no aceptan de
grado sus derechos, es pura sentimentalidad contraria, en todo, a los
enfáticos teoremas de Locke y de Rousseau. Paso por alto la ilogía,
impropia de veras en un liberal, aunque disimulable en un escritor
romántico, para llamar la atención del lector sobre un asunto de fondo:
los pueblos no aceptaban, así como así, los dogmas de la libertad po­
lítica, y era preciso edulcorarlos, como el farmacólogo edulcora la píl­
dora para que el paciente trague la quinina. La confesión de tan tremenda
realidad debió ser muy dura y dolorosa, si se toma en cuenta el apa­
sionado sentimentalismo del historiador.
Alabo la honestidad con que Cevallos la hace, pero no dejo pasar la
pieza sin cobrarla: esta idolatría de la libertad, que tan generalizada se
quiere mostrárnosla, fue en el Ecuador, lo mismo que en otros países
americanos, canción exótica, lejano canto de sirena que los pueblos no
la oían o no la entendían. Los oídos del grupo selecto o del de los hom­
bres educados por la marcha del racionalismo francés o por la marcha
de los marselleses, eran, acaso los únicos en escucharla. Pero los pueblos

y vuelvo a usar la palabra en plural, con igual fruición con que lo
hacían los románticos del siglo pasado— educados en sus dogmas reli­

1. Pedro Fermín Cevallos, "Resumen de la Historia del Ecuador desde su
origen hasta 1845”. Tomo III, pág. 16. Edic. Guayaquil.



giosos, preferían aceptar, como lógica y natural, la libertad ética y el
insustituible principio del libre albedrío.
Dejaré a un lado este tema y me ocuparé de otro más del agrado de
nuestros antecesores: el de los héroes. Con respecto de ellos, he aquí
algunas frases de Cevallos:

"Tiempo es ya de que hagamos conocer a un gran hombre, intencionalmente
reservado para un capitulo especial, a un hombre cuya vida e historia son la
vida e historia de cinco pueblos soberanos, a un hombre cuya frente vino a
ceñir la guirnalda de cuantos laureles recogió la independencia americana, a
Simón Bolívar. En Méjico, Perú, Bolivia, Chile, Buenos Aires y principalmente
Yapeyú, pueblo corto de las misiones del Paraguay, que dio a San Martín, bro­
taron héroes sobre héroes en los tiempos de esa larga y sangrienta lucha que
combatía por la esclavitud o la libertad... Pero esos héroes, vivos e históricos
monumentos que embellecen el territorio de sus pueblos, quedan enanos al lado
del coloso, sin cuya aparición y genio para la guerra se habrían sepultado tal vez
los nombres y glorias de todos ellos”?

El lector podrá apreciar en las líneas anteriores el proceso de fabulación
típico de la historia-sentimiento: los héroes acaban por identificarse total­
mente con los pueblos. Un héroe cuya vida es la vida de su pueblo.
Un héroe cuya historia es la historia de su pueblo. Doble proceso de
integración y de entrega: la colectividad a su hombre simbólico y el
hombre simbólico a la colectividad. Solamente que el símbolo no es tal,
porque hay en el fondo del proceso un acto de entrega que se expresa
en el detonante pronombre posesivo su. Se habla de libertad, de libe­
ración, de guerra a la esclavitud, a la opresión, al despotismo y, en se­
guida, aparece el posesivo predominante: el héroe tiene su pueblo. ¿Los
pueblos son de los héroes, por la misma razón que los pueblos son de
los déspotas? El romántico se erguirá indignado contra la pregunta, pero
nunca nos dirá por qué los pueblos son de propiedad de los héroes, o
por qué, refiriéndome a la afirmación de Pedro Fermín Cevallos, la
biografía de Bolívar se identifica con la historia de cinco pueblos so­
beranos.
Esto último denuncia otra fase del romanticismo adueñado de la vida
colectiva: crece el héroe hasta alcanzar la medida de los pueblos y, en
justa réplica, éstos crecen hasta ser tan grandes como aquéllos. Com­
prendemos, a la distancia, que esas no eran simples metáforas o modos 

1. Pedro Fermín Cevallos, "Resumen de la Historia del Ecuador desde su
origen basta 1845". Tomo III, págs. 253-254, edic. cit.
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de decir cosas, tal como ahora sucedería. Para un sentimentalista de la
Historia aquélla era la única verdad, y él y los lectores embelesados,
no daban un punto a torcer en su opinión, muy libre por cierto, pero
también desmedida e injusta. Un hombre es solo un hombre y su des­
tino podrá conjugarse con el destino de una sociedad, pero nunca la
existencia de un ser humano singular podrá ser la vida de un grupo y,
menos, la existencia histórica de este pueblo o del otro. No se diga de
cinco. . .
Al comienzo de estas líneas hablé de la resurrección de Plutarco, de
sus héroes, de su sentimentalidad desbordante y del modo cómo se imitó
al decadente historiador griego. Luego después recordé el afán montal-
vino de comparar a Bolívar con Napoleón. Me olvidé de hacer constar
que en el mismo tratado de Los Héroes hay otros paralelos, pero sos­
tenido y multifásico, tal como el de los dos caudillos prenombrados,
hay éste: el de Bolívar con Washington. Cevallos tampoco resistió al
atractivo plutarquiano de comparar. Era hijo de su tiempo. Y de las
muchas estampas paralelas que hace, de los varios retratos dúplices que
existen en el Resumen, me permito destacar el que sigue:

"Guayaquil fue, pues, la ciudad en que vinieron a conocerse y a conferenciar
aquellos dos hombres, los mayores capitanes de nuestro continente. . . Venidos
ambos por distintos y aun contrarios rumbos de las orillas del Atlántico, lle­
garon a sentarse juntos en las playas del Pacífico: San Martín afianzando la
redención de su patria, libertando a Chile y protegiendo al Perú; Bolívar,
emancipando igualmente a la suya, en camino para auxiliar también al Perú,
y predestinado a fundar un pueblo nuevo que debía inscribirse en el registro
de las naciones.
"Los grandes hombres se comprenden a largas distancias, y Bolívar y San Martín
quisieron verse y entenderse, estrechándose y confundiendo sus laureles para
arreglar y llevar adelante la obra de la redención americana. Como si se hubieran
mancomunado desde la cuna para dejarse dominar por un solo pensamiento y
perseguir un solo objeto, sus vidas habían corrido paralelas, y aunque el destino
les reservaba para después caminos distintos, no por eso dejó de perfeccionarse
y completarse la grandeza de ambos héroes’’.1

La última etopeya de Bolívar trazada por Cevallos, al final del tomo
cuarto del Resumen, es como la clarinada heroica, y la repetición circular
de la misma nota fundamental; se halla en toda la obra del historiador
ecuatoriano, pero se destaca en este punto, para mostrarnos mejor al 

1. Pedro Fermín Cevallos, "Resumen de la Historia del Ecuador desde su
origen hasta 1845". Tomo IV, pág. 4, edic cit.



romántico incapaz de extrañarse en algo, siquiera en algo, a los dictados
de su tiempo. Dictados imperativos, irresistibles como toda moda, dignos
de atento estudio por una doble valencia que llevaron en su seno: la
confianza en el hombre y la exaltación ditirambica de su grandeza. En
este sentido, nada más opuesto al existencialismo del siglo XX que el
romanticismo del siglo XIX. La etopeya es la siguiente:

"... Predominaban en su índole la actividad, la inquietud, la fortaleza y la
perseverancia llevada hasta el capricho; sus concepciones eran rápidas, los pen­
samientos elevados, poéticos, volcánicos; el alma por demás viva, sensible, apa­
sionada, ardorosa; y su lenguaje, oral o por escrito, aunque alguna vez descuidado,
era persuasivo, elocuente, irresistible, de esos con que se doma a los hombres
más tercos y obstinados.
. . .La historia de su vida pública puede calificarse así. Vivió en un tiempo de
cerrazones, tempestades y ruina, luchando contra la naturaleza, la mendacidad,
las ingratitudes, las derrotas, las traiciones y la opinión de sus mismos conciu­
dadanos; pero luchando con premeditación y fe, con dignidad y resignación,
con ardor y ecuanimidad, y luchando como soldado, filósofo, legislador y juez.
Bolívar, en quien a la postre vinieron a parar todas las glorias de la independencia
americana, sin reservar la de Washington contra el cual sólo se conmovieron las
pasiones y los enconos poco profundos de un pueblo ya educado y culto; Bolívar,
reparador del nombre defraudado al que redondeó la tierra con el descubrimiento
del nuevo continente, fue el reflejo más cabal de ese Colón, uno de los mayores
ingenios que admira el mundo”.1

De propósito he tomado al mayor de los héroes para recordar en torno
del mismo la creciente ola ditirámbica, rotunda y general, persistente y,
como todo cuanto acaece a la emoción, afincada en la hondura de los
sentimientos. Y largamente he recordado esta guisa de comprender a
los hombres representativos, porque me parece aleccionadora y, como
dije, opuesta a la que hoy empleamos impelidos por la moda —siempre
la moda— existencialista. Y porque es necesario destacar, con todo én­
fasis, que tal guisa de contemplación, de manera muy lamentable, al
prolongarse este tiempo, perturba el criterio y la mirada.
Así fijados los héroes, como rarísimos y bellos lepidópteros, con el pin­
cho de oro de una literatura deslumbrante, y guardados en la caja de
cristal de una historia-sentimiento, me interrogo: ¿qué papel les toca
desempeñar a los lectores de documentos y a los analistas de la hondura
humana, tan donosamente cubierta por el torrente arrebatador de las
bellas expresiones románticas? Porque es hora, y harto larga, de pensar 

1. Pedro Fermín Cevallos, "Resumen de la Historia del Ecuador desde su
origen hasta 1845". Tomo IV, págs. 470-471, edic. cit.
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en una vuelta a la sencilla verdad o a la sencillez de la verdad, nuda,
escueta, subsistente por sí, sustantiva, libre de adjetivos, fija en la en­
traña del humano acontecer y en la intimidad de la conciencia crítica.

La Historia con programa.

ASI COMO APARECIO una música, apareció también una historia deter­
minada a realizar este propósito o el otro: una Historia con banderines,
endomingada con las galas del partido político o con frases hechas de
tal o cual doctrina pretendidamente historiologica. O, simplemente, re­
dactada sobre el plan de tal o cual pasión o de tal o cual ambición.
Es decir, se puso de moda una Historia con programa, llamada no a
dar cabal cuenta de la verdad o de la auténtica fisonomía del acto hu­
mano, sino destinada a exaltar o a hundir, a apologizar o a afrentar, a
llevar la bajeza hasta la altura, o a hundir lo valioso en la sentina de
la injuria o en la sima del odio.
Si no me acuerdo mal, Michelet decía que la Historia es, entre otras
cosas, la vida de la pasión humana. Pero no creo que nadie haya prac­
ticado antes del romanticismo la costumbre de vilipendiar a título de
historia. Salvada la manía antiespañola del conocido P. de Las Casas,
por ejemplo, muy pocos han pensado que la Historia merezca tener los
pies hundidos en el pantano de la falsía o de la falsificación de la pa­
labra. Y el mismo Las Casas se excedió como simple hombre de lucha
y no como historiador.
Sin embargo, existe el empeño de conformar la Historia al son, al color
o a la figura que se ha predeterminado en una supuesta ideología his­
tórica previa. Digo supuesta porque, si bien se considera, todo tipo de
dictamen de esa naturaleza es una imposición desde fuera, es una inter­
pretación extrahistórica de la Historia, una orden imperativa con la
cual se manda a ésta a decir lo que a aquélla le interesa. Hoy, cuando so­
brepasados los límites del historicismo decimonónico, nos damos cuenta
cabal de que una interpretación histórica acreedora al nombre de tal
ha de nacer desde dentro, estamos en la necesidad lógica de asegurar
que no hay otro tipo de doctrinas que rijan en el campo de la Historia,
sino las intrahistóricas.
Pero el siglo pasado dijo otras sentencias y a ellas voy a referirme con
brevedad y en lo que atañe a la índole de estas líneas. Y comenzaré
por recordar la idolatría de la libertad. Idolatría que, como toda adora­
ción o todo culto desordenado, no mide la exacta dimensión del adorador 



y de la cosa venerada. En las idolatrías o se han disminuido los dioses o
se han disminuido las dimensiones de los hombres; pero, de todos modos,
existe en ellas una irreverente desproporción. Veamos cómo acaeció esto
en el culto romántico de la libertad.
La pdston de la libertad, no pudo estar mejor calificada, así, de pasión,
ni definido su contorno de manera más precisa que como se halla dentro
del marco indispensable del constitucionalismo político. La pasión ro­
mántica de la libertad, precisamente por ser sentimentalismo o mera
pasión, logró amputar aquella dosis de inteligencia que había puesto
la naturaleza al fondo del acto humano. Hubo un truncamiento para
convertir el libre albedrío en pasión de la libertad. Y dicho truncamien­
to se hizo posible merced a un equívoco que consistió en cometer un
tropo muy fraudulento —del que no se dieron cuenta, sin duda, los in­
ventores del culto—-, de un tropo que redujo la explicación del todo a
la interpretación muy subjetivista de una parte. Quiero decir que tal
figura o licencia, trasladada de la literatura a la filosofía teórica, redujo
la libertad, toda la compleja libertad, a la parcela de la libertad política.
La filosofía siempre había considerado el asunto capital de los actos
humanos como uno de los más complejos de la ética y de la metafísica.
Sin embargo, en contra de aquella realidad, la solución romántica fue
simplista y muy simplemente acogida, quizás debido a esta falsificación.
Y, como todo lo falsificado, corrió con notable facilidad, imponiéndose
con solidez envidiable, como sucede con todas las fórmulas o recetas de
fácil ingestión.
Pero, ¿en qué consistió esta manera de falsificar el tremendo problema
de la libertad? Recordaré algo muy elemental de la historia de las ideas.
Tradicionalmente, se había dicho que la libertad era, a la vez, muchas
cosas, pero de manera especial dos: antítesis del determinismo físico y
antítesis de la coacción moral. La primera miraba al funcionamiento in­
terno del arbitrio humano, la segunda a la aplicación externa del mis­
mo. El tropo consistió en esto: en hacer de la libertad una mera antíte­
sis de la coacción física o material, externa y exteriorizable en el orden
de las relaciones políticas.
El orden político era el último término de la cuestión, porque todo el
racionalismo tuvo un desaguadero común: la política no sólo como teoría
sino como finalidad de toda la existencia. La libertad como antítesis
de la coacción moral, convertida, de preferencia, en antítesis de la. co­
acción física, es la mayor lección que ha dejado el racionalismo al siglo
romántico y aun al siglo existencialista, que mira impasible los atentados 
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al orden íntimo de la persona —narcoanálisis, tortura moral, suplicios
psíquicos de toda índole-, con tal de que el principio político salga
triunfante. Esta enseñanza, además, ha quedado tan ahondada en la
mente de los intelectuales, que nada basta a sacarles de la cabeza tan
extraño y monstruoso prejuicio. Cualquier demagogo que vocifera en
favor de la libertad, al ser preguntado si cree en el libre arbitrio, con­
testará que no, porque es partidario del deterninismo, sobre todo del
económico. . . .
Pero volveré al asunto capital. Como la filosofía de los racionalistas des­
embocó tan al unisono en la política, el problema de la libertad huma­
na siguió el cauce y no se atrevió a constituir excepción o minoría, fue
también a engrosar el caudal de las ideas políticas. Y con fuerza tal, y de
manera tan resuelta que de puro libre, allí la tenemos clavada, clavada
en el corazón de muchas voces humanas, la voz histórica entre ellas.
Salvando la gigantesca concepción de Hegel, para quien el proceso his­
tórico no es sino el desenvolvimiento de la Idea para la realización de la
libertad; fuera de ésta, las demás concepciones historiológicas afectas
de liberalismo romántico, no han medido la real calidad de esa fuerza
modeladora de la persona, que se llama el arbitrio libre.
El desconocimiento, la posposición o el menosprecio de la esencia de la
libertad ha hecho incurrir a los historiadores en atroces faltas de ló­
gica y buen sentido. No necesito apelar a todos los que escribieron sobre
temas históricos en el siglo pasado, ni puedo citar todos los capítulos de
su obra. Me basta con recordar algunos juicios que les eran usuales y
comunes. Por ejemplo: aquella actitud segmentada y ciega hacia el pa­
sado hispánico: no hay casi uno solo de los historiadores decimonónicos,
entusiasmados adoradores de la libertad romántica, en cuyos libros no
hallemos la espantosa, la injusta, la programada prescindencia de los
tres siglos de nuestra edad media, a la que se encierra en tres o cuatro
frases hechas, como entre paredes de bronce, antes de pasar adelante. Se
dice, edad del obraje, tiempo de la mita, época de la encomienda. Y se
sigue con desdén, en pos de las gloriosas gestas emancipadoras1 .

1. El caso de A. Bello es por lo demás ilustrativo de este estado de alma.
gian jurista al hablar del Derecho Indiano trató de no comprenderlo,

.levado por esta posición acritica adoptada por el sentimentalismo anti-
espanol, explicable en la lucha, pero no aceptable cuando un maestro es­
cribe en condición de definido intelectual. Remito al lector al prólogo
puesto por Natalicio González en la edición argentina de la Colección de
Viajes de Fernandez de Navarrete. Buenos Aires. Edit. Guaranía, 1945-



El iluso optimismo de los liberales románticos del siglo pasado, creía
como dogma de fe, incuestionable e inconcuso, que en el seno de la emo­
ción populista había nacido el Derecho, se había forjado espontánea
y juvenil la justicia, y donosamente afirmaba que antes de esta era del
pueblo soberano, ni el orden justo ni la verdad humana habían sido po­
sibles. Y lo creía con la misma ingenua fe que un joven comunista de
hoy piensa en la fuerza salvadora de su flamante dialéctica, flamante por
la fe que él le presta, pero vieja como tantas vejeces humanas.
Tal ilusión pretendía que sólo en el área del populismo hay legítima his­
toria, y daba las espaldas a muchas raíces más hondas, auténticas y pro­
fundas de nuestra vida colectiva. El banderín de la libertad, de la muti­
lada libertad impuesta en la política, por la política y para la política.
flameó a todo viento, sin que contara con legítimos o con ilegítimos
contradictores, y creyó ganada la lucha, el terreno y la conciencia de los
hombres.

La Historia como simple verdad histórica

SIN RELATIVISMO de ninguna clase, pero con una visión clara de la rea­
lidad, tengo que asegurar mi punto de vista: así como hay una verdad
matemática y otra física, existe una verdad histórica, peculiar del acto
humano colectivo fijado temporalmente.
Y así como una verdad matemática es evidente por sí misma y sin apo­
yo de la verdad fisiológica o de la verdad psicológica, la verdad histó­
rica nace y crece de la propia entraña de la Historia, de la intrahistoria,
y no exige o demanda el auxilio de ningún tipo de soportes, por ejem­
plo los políticos o los sentimentales, para ser en su realidad plena y
desenvolverse con su lógica particular. Lo cual no excluye la existencia
de un fondo o pantalla común donde todo tipo de verdad hace su apa­
recimiento o adquiere posibilidad. Porque es innegable que los diversos
tipos de verdades se concatenan sobre la vida humana. Y, por eso, por­
que la Historia coincide con la vida humana, vemos que sobre la His­
toria se hace mucho de lo llamado ciencia pura, y esto es más claro que
lo otro, o sea, que la pretensión de dictar a la Historia órdenes desde
fuera. Pero esto no viene al caso.
Lo pertinente aquí es destacar la urgente necesidad en que nos hallamos,
al promediar el siglo XX, tiempo donde todo ha cambiado, de mante­
ner una forma de interpretación de los sucesos humanos, desde el fondo
de los mismos, limpiándolos de la ganga romántica, de los dictados de 
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bandería o de las imposiciones extrahistóricas decretadas con falsa dia­
léctica sobre aquéllos. Necesitamos una concepción histórica de la His­
toria, y nada más. Concepción muy difícil de tener en pueblos jóvenes,
donde los hechos capitales de la nacionalidad no adquieren todavía
la suficiente solera o el necesario reposo; donde las luchas conformativas
del grupo social no han perdido todavía la agresividad de sus aristas,
como las rocas nuevas y no erosionadas por la lluvia y por el viento;
donde la falta de hechos se trata de suplir con el número de personajes;
donde lo heroico llena el primer plano de todos los conocimientos.
Para comprender bien esta situación juvenil, ruego al lector imaginarse
a un italiano enfurecido por las sucesivas y numerosas invasiones que
sobrellevó la península itálica, o a un español resentido con los godos,
con los árabes o con otros invasores igualmente fuertes y dominantes
que llegaron sobre el territorio ibérico y desplazaron lo antes allí esta­
blecido o imperante. La situación es, simplemente, ridicula debido a la
distancia con que un español o un italiano considera o recuerda tales
hechos. No los siente ya, pero los lleva en su ser connaturalizados y no
tiene la idea de enfurecerse contra ellos, porque es enfurecerse contra
sí mismo.
Pero en América, sobre todo en Iberoamérica, sucede de manera contra­
ria. Los hechos no se sobrellevan con la necesaria conformidad todavía,
pues la proyección temporal de los mismos no lo permite a la generali­
dad de los habitantes de cada país. Para citar un ejemplo, recordaré al
lector lo que pasa con el llamado indigenismo, que no es, al fin, sino
un simple resentimiento histórico, sostenido algunas veces por móviles
políticos, y que se funda en el hecho real de que, al cabo de cuatro siglos
y sobresaturado por el romanticismo decimonónico, aún hay un senti­
miento, en ciertas gentes demasiado sensibleras, un dolor racial propio
de víctimas de un mestizaje todavía en su primera generación.
Y ruego, asimismo, al lector que considere otro hecho: la proliferación
casi fantástica de biografías, de ensayos, de tesis, de monografías y de
todas las otras formas de ensalzar a los héroes, que parece muy propio
de los pueblos americanos, algunos de ellos con signo muy moderno y
muy siglo XX. ¿Qué significa dicha proliferación ritual de alabanzas
pensadas e impresas? Simplemente, que no hay mayor número de asun­
tos que tratar en tan corta historia como es la de todos estos pueblos.
Esta afirmación no significa ningún ataque o posición negativa alguna,
pero me permito someterla al criterio de las personas que piensan con
detenimiento sobre las cosas del Nuevo Mundo, para rogarles que in­



tenten hallar otra explicación al hecho laudatorio copioso y al coro de
alabanzas que seguimos escuchando en torno de los héroes y de los
padres de la patria.
He aquí algunos motivos para desesperar de una manera de concebir
históricamente la Historia americana. El historiador o quienquiera se
dedique a estudiar el pasado, tiene cerradas muchas puertas por donde
traer al presente la verdad que encuentra en los tiempos viejos. Las puer­
tas usuales tienen calibrada la dimensión para la mercancía histórica,
y no puede pasar por ellas sino tal o cual tamaño de sucesos vistos de
tal o cual manera. Quien quiera hacer más grande o más verídica a la
verdad histórica, tiene que romper tales puertas o derribar los muros
sacrosantos del templo augusto donde, idolátricamente, reposa en plena
gloria inactiva, la momia del grande hombre. Porque memoria inactiva
se traduce en personalidad histórica momificada. O, por lo menos, es­
tereotipada.
En torno de los grandes hombres americanos, para concebir esta nueva
forma de historia que se nos ha vuelto imperiosa, hay que librar rudas
contiendas. Contiendas por la verdad, por la crítica justa, por la renova­
ción de puntos de vista, por nuevos enfoques panorámicos, por el logro
de perspectivas fecundas. A ningún hombre que sea de veras grande le
ha hecho daño el escándalo levantado en su contorno o junto a su me­
moria. La grandeza no sucumbe con las palabras de los hombres. Pero
éstas tampoco pueden crear grandezas verdaderas, pues, a la postre, la
palabra falsa es viento y se va en el viento.

Y conquistemos, primero, la libertad de pensar

adormecidos con el canto liberal de los derechos del hombre y conven­
cidos que éstos son reales por figurar escritos en las cartas políticas, los
historiadores que, por definición, deben ser desconfiados, hasta no ha­
llar la prueba de lo que se dice, no han cuidado de volver efectiva la
libertad de pensamiento histórico.
Nadie tiene el criterio menos libre que el historiador en los países ame­
ricanos. Nos complacemos en mirar los sucesos con los ojos de otro
prójimo, y esto ha determinado el hecho decepcionante de que la propia
vista se halle, de pronto, enturbiada por centenares de límites y cortinas,
verbales, críticas, políticas, sociales, religiosas. Sí, hasta religiosas, me­
jor dicho, pseudo-religiosas. Por eso lamentamos y levantamos el grito
contra los dictadores que se mandan a confeccionar con los sastres de la 
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historiografía un traje a la medida, y no vemos que nosotros hacemos
el mismo papel, metiendo tijera y disminuyendo las medidas de la tela
histórica, hasta volverla del tamaño de las convenciones que, desde el
fondo, nos rigen con inapelable y muy disimulada maestría.
Por patriotismo, por nacionalismo, por tradicionalismo, por honestidad
de criterio, por consecuencia con el pasado, por amor a la verdad, por
'cariño nativo, por santa veneración a la memoria de los proceres, por
gratitud a los padres de la patria: por todo esto y por mucho más, limi­
tamos pobremente nuestro criterio y perdemos la libre expresión de
nuestras opiniones que forman la base de la doctrina histórica personal.
A todo lo cual se debe añadir: el romanticismo con la dorada herencia,
que se nos ha vuelto un hábito o, peor, una estereotipia; el liberalismo a
cuyo amparo viven las instituciones estatales, aun en aquellos países
donde hay dictadores —curiosa paradoja—; la ideología política pre­
sente siempre en nuestros actos de ciudadanía que, sin notarlo, traslada­
mos a nuestra vida mental; la costumbre, la feroz costumbre que con­
vierte la verdad y la falsedad, por igual, en cosas rutinarias; la autoridad
de los lugares comunes, de las frases célebres, de las enseñanzas sabias
y, en fin, de toda esa enorme fuente de torceduras y de enturbiamientos
de la conciencia moral y del criterio, que han venido sucediéndose ya
por tres generaciones en los países americanos.
Una forma histórica de comprender la Historia parece entonces irónica.
mientras el historiador no goce de relativa libertad mental. Y dicho sea
de paso: las peores restricciones que sufre el historiador no son las le­
gales o las ilegales, las dictatoriales o las despóticas —la naturaleza
miserable de éstas no es fija ni duradera—; sino las del lugar común,
las de la tácita aceptación de lo hecho o de lo dicho, las de la fácil re­
petición de palabras gastadas y usadas. En otros términos: los peores
enemigos del historiador americano son el tabú, el temor reverencial,
la consigna política de bandería.
Necesitamos conquistar a cualquier precio, así sea al precio del desdén,
un área de libertad, no de esa libertad que es una mera antítesis de la
coacción tradicional que se ejerce sobre los historiadores mediante el vi-
ipendio, la negación o el abandono. Necesitamos un área de libre des­

envolvimiento crítico, un ancho campo donde la Historia pueda volverse
con comodidad sobre sí misma. Un campo lo suficientemente murado
al imperativo de órdenes exteriores, donde sea posible desmontar la
Historia, pieza a pieza, para comprenderla, por dentro, rehacerla desde
entro y organizaría con la lógica interna que toda ciencia necesita, que



a ninguna ciencia se le discute y que sólo a la Historia se le regatea en
nombre de principios, de sentimientos y de falsos métodos ’
Debemos comprender, sobre todo, que cada época necesita hacerse su
propia Historia, entenderla a su medida y criterio. Porque historiar
no es sólo internarse en el pasado, sino traerlo hacia nosotros para ver
cómo vive en el presente. Cada presente es, sin embargo, diverso Por
eso, cada Historia o la Historia que se escribe en cada época necesita
diversificarse en medida de ese presente variable y nunca terminado o
perfecto. La Historia, como la vida, es actualidad que se reedita a cada
instante y en cada nuevo ser. Es falso que ella sea la mera compilación
de recuerdos más o menos duraderos, más o menos afectivos. La Histo­
ria no es una mecánica desventurada, sino un aventurero organismo que,
desde atrás, se hace hacia el futuro. Si no entendemos la Historia como
parte constitutiva de nuestra cabal existencia, tenemos que confesar la
más completa ignorancia de lo que somos y de cómo existimos en el
tiempo. Porque la Historia es la única manera que tiene el hombre de
no morir.
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ensayos
reconocimiento

rómulo gallegos:
su obra y su actitud

MUCHOS SE HAN forjado un concepto errado acerca del intelectual. Le
creen expresión de cabal conformismo, alejado de toda actividad ma­
terial trascendente. Para estas personas, el intelectual es solamente el ar­
tista que busca labrar en paz las paredes de su castillo interior, aislándo­
se del mundo. Olvidan que el pensamiento es ya una forma de energía
vital que encarna en el mensaje que nos ofrece el escritor, en la lección
que dicta, consecuencia inmediata de su mismo pensamiento. Bien lo ex­
presó Gallegos, sin adornos retóricos, en su discurso del 30 de abril de
1937, ante la Cámara de Diputados:

"Soy un hombre con una ideología, claro está, pero sobre todo un hombre
que procura el bien de su país, porque he demostrado en mi obra literaria y
en mi conducta que lo amo y deseo su engrandecimiento’’.

Este modo de ser de Gallegos aparece en todos los instantes de su vida,
tanto en aquellos en los cuales ha afirmado su personalidad cívica, como
en los momentos en que consumada una creación literaria condensaba
en ella una lección de venezolanidad. Por eso él ha afirmado redonda­
mente:

Yo escribí mis libros con el ordo puesto sobre las palpitaciones de la angus­
tia venezolana".

En Gallegos sus obras y sus actitudes tienden hacia una misma e idén­
tica finalidad: la enseñanza de su pueblo. Desde el instante mismo en
que se entrega a la literatura intuye su misión docente y ambas acti­
vidades se complementan estrechamente para entregarnos una lección



de dignidad. De esta voluntad de ser como guía nos deja el propio maes
tro un elocuente testimonio. En la plaza de Santa Ana, en Barquisi-
meto, a finales de marzo de 1941 y al exponer los lincamientos de un
posible programa de gobierno, inició su intervención con estas palabras:

"¿Qué ha hecho ese hombre —se preguntarán muchos por allá— para que
otros llenen ast la plaza pública, en torno a él, de pie, como dispuestos a se­
guirlo, en silencio, cual si de sus palabras fuesen a tomar lección provechosa?
"Nada, señores. Nada que muchos otros ya no hayan hecho sobradas veces
y con mejor calidad de ejemplo. Apenas lo que todos estamos obligados a
hacer, lo que no es posible que se desatienda o se traicione sin perder desde
ese mismo momento lo esencial de la condición humana: la dignidad".

Esta dignidad es una de sus mejores lecciones. Este señalamiento del
deber ciudadano es algo más que una manifestación de ética personal;
es una manifestación del compromiso íntimo y permanente que debe
ligar al hombre y a su pueblo; es coordinar, hacia una finalidad, el pen­
samiento y la acción.
Gallegos nos da un recio ejemplo de responsabilidad ciudadana y de
responsabilidad artística. Sin escarbar en el pasado histórico encontramos
en su vida las horas fecundas que marcan momentos definitivos y seña­
lan rumbos. Su pura actividad pedagógica contiene los mejores ejemplos
y las más altas y puras lecciones. La afición a las matemáticas que mues­
tra en los bancos del "Colegio Sucre" no permitirán descubrir su voca­
ción literaria; pero, sí dejan entrever en sus ambiciones de esos días cier­
ta apetencia ductora y el deseo de rendir en las disciplinas pedagógicas
lo mejor de su voluntad. Cuando estudiaba bachillerato se encarga de
la subdirección de la escuelita que funcionaba anexa al Colegio con el
propósito de reunir los fondos necesarios para obtener el título de agrimen­
sor y para sufragar los estudios de derecho, que no coronó; aceptó la je­
fatura de la Estación del Ferrocarril Central, primero; después, se dedicó
a la contabilidad y llevaba los libros de la firma Lander y Wannoni o de
la hacienda "Valle Abajo”, de Enrique Soublette.
Apenas ocurre la reacción contra Cipriano Castro le encontramos entre­
gado a tareas periodísticas. Unido a Enrique Soublette, Julio Planchart,
Julio Florado Rosales y Salustio González edita una revista, La Albo­
rada”, cuyo primer número aparece el 30 de enero de 1909- Aquí, ex­
pondrá sus teorías pedagógicas y procura explicar el fenómeno político
que vive el país a través de pesimistas cristales. Parte de este modo de ver
las cosas se filtra todavía, años después, en las páginas de El último o-
lar”. En esos días iniciales declara: "Ya podemos pensar alto y e emos
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ser sinceros”. Y esto será como un lema permanente en su vida. Enfoca
temas que le serán siempre gratos: la psicología de nuestro pueblo; los
problemas educativos del país; la carencia de valores culturales, las fa­
llas de que adolecen los partidos políticos tradicionales; la tragedia del
personalismo; la importancia de una prensa libre y democrática, reite­
rando constantemente la misión que se ha de cumplir.

"Hablemos alto y hasta que nuestra voz penetre en el alma de las masas tar­
días y despierte los ojos a la lutf’.

El faro que intenta mantener "La Alborada” se apaga como se apaga
casi bajo la férrea dictadura la misma esperanza. Gallegos se repliega,
entonces, hacia las labores educativas.

En febrero de 1912 le encontramos de Director del Colegio Federal de
Barcelona y halla que ese plantel es tal como la escuelita que pintara en
el número 3 de "La Alborada”. En nuestra escuela

"el educador es el cómplice del tirano. Tratándose de nuestra solidaridad, la
escuela es el primer joco disociador; de nuestra disciplina, el primer factor
de desmoralización; de nuestro progreso, la primera valla, el más poderoso
de todos los elementos de retroceso. .. Corregir nuestro sistema de educa­
ción es hacer la primera enmienda, la más trascendental, sin duda, y la más
fecunda en resultados positivos. ..”.

Sus propósitos renovadores no encuentran eco y en mayo regresa a Ca­
racas con los borradores de su primera novela: "El forastero”. Obtiene
entonces, por concurso, la cátedra de Psicología en la Escuela Normal.
Más tarde, será subdirector del Colegio Federal, raíz del Liceo "Caracas”.
En 1921 pasa a la Escuela Normal, donde entre sus alumnos figuran
Pedro Arnal y el capitán Alvarado. Después, en 1923, regresará a la di­
rección del Liceo "Caracas”.
Aquí cuajará su obra educativa, pues que adecúa al tiempo la teoría y
la práctica, estancadas bajo la regencia del inolvidable don Luis Espelo-
zín. El liceo será para Gallegos el taller insustituible donde modelara
para la Patria la voluntad y el pensamiento de los estudiantes. Bajo su
dirección se forjará una generación combativa, cuyos nombres perma­
necerán en las páginas de nuestros anales porque casi todos sus compo­
nentes han hecho historia. Recordemos algunos: Rómulo Betancourt,
Edmundo Fernández, Simón Gómez Malaret, Carlos Irazábal, J. T. Ji"
ménez Arráiz, Raúl Leoni, Felipe Massiani, Miguel Otero Silva, Carlos
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Pérez de la Coya Isaac J. Pardo, Luis B. Prieto, Ricardo Razetti, Elias
Toro, Jovito Villalba, Armando Zuloaga Blanco.
En el Liceo Caracas maduran sus condiciones de novelista. Ya en 1913
publicó un volumen de cuentos: "Los aventureros”. En 1915, sobre el
motivo de uno de los cuentos, escribe un drama: "El milagro’del año”.
Los borradores de "El forastero” quedarán archivados. En 1920 publi­
co El ultimo Solar . Después, en 1922, nos dará dos cuentos: "La re­
belión” y "Los inmigrantes”. En 1925, "La Trepadora” y en abril de
1927 comienza a elaborar La Coronela , que al fin se publicará en sep­
tiembre de 1929 bajo el título de "Doña Bárbara”, cuya historia la ha
dejado el propio Gallegos en el prólogo a la edición que de esta obra
hizo el Fondo de Cultura Económica, de México.
En 1931 se le designa Senador por Apure. Salió, entonces, del país y
desde Nueva York, el 24 de junio de ese año, se dirigió al presidente de
la Cámara del Senado renunciando la investidura y protestando, al mis­
mo tiempo, de las reformas que se proyectaban realizar en la carta fun­
damental de la República.
Asumía así, públicamente, el maestro su responsabilidad cívica. Su nom­
bre, para usar una expresión que él mismo labró, pasó en préstamo
de la literatura a la política. Desde este momento será el maestro vene­
zolano por excelencia en nuestro siglo. Su labor salió del campo de la
escuela, saltó el marco de la literatura, para señalar caminos en todos los
horizontes venezolanos. Dejó textos y aulas para enseñar a nuestro pue­
blo la mejor forma de luchar por la reconquista de sus derechos.
Por esta unidad que existe entre el pensamiento y la acción en Gallegos
es por lo que sus obras son como diagnosis de las cosas nuestras; por esa
unidad, la Patria adquiere en Gallegos conciencia de lucha para lograr
en ella la justicia; por esa conciencia vital que existe en Gallegos entre
el pensamiento y la acción es por lo que el maestro asume su definitiva
y fundamental actitud de 1941.
El maestro tiene plena conciencia del valor de su ejemplar conducta cí­
vica y esa conciencia procura comunicarla a otros, darle vivencia. En este
sentido se recuerda una anécdota del Liceo 'Caracas . Del interior del
país llegó al plantel un estudiante y mientras permaneció en el estable­
cimiento celosamente conservó un revólver de su propiedad. Al finali­
zar los estudios se dirigió a Gallegos y le manifestó:

"Yo deseo antes de irme hacerle un obsequio, bachiller. Quiero regalarle una
cosa que estimaba mucho y he aprendido a desestimar con Ud. Aquí le en­
trego mi revólver’’.
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J.941, es, como dijo uno de nuestros escritores, año de decisión. Finali­
zaba el período presidencial del general Eleazar López Contreras y era
preciso designarle un sucesor. El 6 de febrero de 1941 un grupo de ve­
cinos de San Fernando de Apure postuló la candidatura presidencial de
Gallegos. Al poco tiempo, desde el alto llano de Cojedes se lanzó la del
general Isaías Medina Angarita. Algunos grupos acariciaban propósitos
continuistas, a los cuales salió al paso el propio general López Contreras.
Gallegos aceptó la postulación pese a la circunstancia de que el sistema
electoral vigente para la época no le daba oportunidades de triunfo. La
aceptó como una especie de candidatura simbólica y con el fin in­
equívoco de remover la adormecida conciencia cívica del pueblo venezo­
lano. El 28 de marzo de ese año 1941 la municipalidad del Distrito Fe­
deral procedió a la elección de diputados y estos sirvieron para iniciar
la constitución del llamado bloque democrático de abril, el cual sosten­
dría posteriormente en el Congreso Nacional la candidatura del maestro.
Una gran parte del país se movilizó en torno al nombre de Gallegos. Y
en medio del silencio de los políticos de aquellos días recorrió Gallegos
nuestros asoleados caminos expresando las modalidades programáticas
de un gobierno democrático. Cumplía así la función docente que inicia­
ra con los ensayos de "La Alborada” y tan opimos frutos le permitiera
cosechar al frente del Liceo "Caracas”.
Sus discursos electorales de marzo en Barquisimeto, del 5, 12 y 13 de
abril en Caracas, Valencia y Maracaibo expresaron claramente los anhe­
los del país. No salió electo. Pero, su ejemplar actitud cívica facilitó la
formación de colectividades políticas modernas, transformándose su nom­
bre en bandera, en estandarte de reivindicaciones populares en la "tierra
ancha y tendida, toda horizontes como la esperanza, toda caminos como
la voluntad”.
Su constante labor docente, su macerada labor literaria, su labor políti­
ca, representan en nuestro país el más fecundo esfuerzo para determinar
y buscarle solución a los problemas políticos y humanos del hombre
venezolano. Implica toda su obra un mensaje de renovación y de fe y
afirma la responsabilidad que debe asumir todo intelectual, responsabi­
lidad que ya exigía en 1912 desde las páginas de "El Cojo Ilustrado”.
Responsabilidad que le hace proclamar el 5 de abril de 1941, en un dis­
curso en el Nuevo Circo, con encendida confianza en la alta misión que
le ha tocado desempeñar:

. .; dela honradez de mi anterior docencia -pueden dar fe quienes, habien-
o s o iscipulos míos, no salieron de allá ni corrompidos ni desorientados • 



Ya en una conferencia dictada en La Habana y publicada en la revista
"Lyceum” en marzo de 1949 confirma su noble función de maestro y
guía:

"Porque no soy un escritor de novelas ni para solazarme en humanas mise­
rias, ni para evadirme de la realidad; sino antes bien, para captar y fijar en
obra estimuladora de algún interés los rasgos característicos de la vida coti­
diana, sobre los cuales debemos poner la atención; pero, tampoco un rea­
lista, de posición asumida dentro de un encastillamiento exclusivamente
artístico que se limite a copiar y a exponer lo que observó y comprobó,
sino que, por obra de costumbre docente. . . aspiro a que mi mundo de
ficción le retribuya al de la realidad sus préstamos con algo edificante".
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rómulo gallegos

siembra al
relente de la noche*

SE INCORPORO de pronto con una determinación que ya era haber en­
contrado algo en una de las gavetas vacías de su intimidad y volviendo
al despacho de su padre, se sentó por delante de él y le dijo:
—Te confieso, papá, que oi la proposición que hace poco te hizo San­
tiago Argimírez.
—¿Sí? ¿Con que todavía te aplicas a escuchar lo que no se te invita
a oir?
—Lo hice porque. . . porque ya me había caído gordo Santiago Argi­
mírez y porque temía que hubiera venido a tener un choque contigo,
por la madera que estaba robándote. Si tú me hubieras dicho que. . .
—Tienes razón —accedió Don Nacho, ya frenado el ímpetu colérico—.
Debí participarte que Argimírez vino aquí porque yo le había ordenado
que viniera a verme. Lo de la madera ya es. . . negocio concertado y
concluido: no caerá un pino más en mis pinares bajo las hachas de los
Argimírez. En cuanto a lo que le escuchaste proponerme, de comuni­
dades agrarias simuladas para burlar la afección de la. . . ley, es
asunto en el cual tengo puesto mi saber y entender, mejor que el tuyo,
desde luego. De modo que. . .
Felicianito buscó palabras para pedir excusas y por fin se le ocurrió
decir:

Como usted me dijo que lo ayudara, y creo que lo necesita para no
seguir ese mal consejo que le ha dado Argimírez...
Soltó una risotada Don Nacho, entre colérico y desdeñoso y luego
repuso:

Capítulo de la novela inédita "La brasa en el pico del cuervo'



¡Ayudarme tú! Bueno estaría yo si de tus consejos necesitara. Anda
a tu cama a que se te pasen esos mareos.
Corrido y maltratado, Felicianito volvió a su habitación. El no había
tenido nunca una nocion exacta de la diferencia de derechos que su
padre y el tuviesen para hacer o no hacer determinadas cosas y así una
vez, castigado por aquél a causa de sus largas escapadas de la casa,
cuando Valentina le dijo:
—Ya te ha dicho papa que nunca salgas de aquí sin pedirle permiso.
O por lo menos sin decirle para dónde vas.
El le había replicado, sin malicias:
—Papá no dice para dónde va, cuando sale de aquí.
¿Por qué —se preguntaba ahora— le negaba su padre el derecho de
darle consejos? Algo más, mal distribuido también en el mundo que
lo rodeaba. Y al pensar así no había propiamente rebeldía, sino aquel
modo de estar siempre en los linderos de la irresponsabilidad, de la in­
consciencia lúcida.
Por lo cual aun la traviesa Valentina le había dicho varias veces:
—¡Cómo eres, Felicianito! Parece que no te dieras cuenta de las cosas.
Pero aquella mañana volvió a sus diálogos a solas de este modo:
—Bien. Ya cumpliste el deber de hijo; ahora puedes cumplir el otro.
Y el interlocutor, en plena fiesta íntima, se restregó las manos, ex­
clamando :
—¡Qué bueno! ¡Qué bueno! Lo que dirá mañana en la hacienda, todo
el mundo: ¡El duende del Calpuleque!
Pero Don Nacho se había quedado con el temor de aquel mareo de
Felicianito y momentos después fue a verlo. Lo encontró acostado en su
cama, con la vista fija en el techo, sonriendo.
—¿Cómo te sientes? —le preguntó—. ¿Se te pasó el mareo?
—¿Cuál mareo? ¡Ah! Sí, ya se me quitó.
Y el señor de El Encinar, que había sufrido quebrantos de personalidad
a causa del trágico fin de Chano Gracián y por momentos otro Ignacio
Orozco parecía querer sustituirlo, tomó asiento frente a la cama del
hijo, diciendo:
—Me causó gracia y me agradó que tú pretendieras y quisieras ayu­
darme, pues aún te faltan años para tamaña empresa. Pero convéncete,
Chano. Distribuir la propiedad de la tierra entre la peonada ignorante,
perezosa e irresponsable sería arruinar a México. Ya te lo dije. Yo no
niego que para mí no sería apetecible la vida si dejara de ser dueño,
amo, de todo El Encinar de los Orozcos, pues al ver dividida esta ha­
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cienda, de la cual yo soy como un pedazo de ella, la vería arruinada.
Sacrificios me ha costado mantenerla tal como quiero que me la hereden
ustedes. Vigilando el trabajo que ella exige desde el canto de los gallos
antes del amanecer, hasta el silbo de las huilotas, cuando pardea la tarde.
Pero en eso entraba en la recámara Valentina y al oírle el pulido final
de la plática, soltó risa y luego dijo:
—"Je quedó eso muy bonito, papa. ¡Desde el canto de los gallos hasta
el silbo de las huilotas!
Y fue como si a empellones obligaran al posible Ignacio Orozco nuevo
y diferente, a refugiarse otra vez dentro del habitual iracundo señor de
El Encinar.

¿Esas tenemos? ¿Burlas en mis barbas? Se acabaron ya las vacaciones.
Para el internado cada cual, desde mañana.
Y abandonó el aposento, murmurando entre dientes:
—Que vuelva a decirme Chano Gracián que los padres deben darles
explicaciones de sus actos a sus hijos.
Llegó la hora del silbo de las huilotas, se extendió la noche sobre los
campos, con luna alta en el claro cielo y bajo la lámpara del comedor
se sentaron a la mesa en silencio Don Nacho y sus hijos y sin cruzarse
palabras tomaron la merienda.
Pero cuando ya él se había quitado de los bigotes las mojaduras del
chocolate y se disponía a abandonar el asiento, Valentina se le echó
encima, sentándosele en las piernas y preguntándole:
-—¿Enojado todavía conmigo? No, papá. No fueron burlas sino cariños.
Y lo abrazó y lo besó varias veces.
—Bien —dijo él—. Esta siquiera sabe hacerse perdonar.
Y se retiró del comedor llevándosela consigo, abrazada.
Felicianito permaneció en su asiento, con algo de amargura en la son­
risa dirigida al interlocutor recóndito.
Su propósito de prestarle su cuerpo al duende de la conseja de las apa­
riciones de Emiliano Zapata le había surgido de la impresión que en su
naturaleza fantaseadora tuvieron que causarle las palabras de la visio­
naria Meregelda y no fue, al principio, sino una de las acostumbradas
aplicaciones de su intimidad a recrearse con fantasmas; pero después
de lo escuchado tras del despacho de su padre y convencido luego de
que él iba a convenir en lo que allí le aconsejó Santiago Argimírez, ahora
no se proponía sino rescatar a aquél de la mala influencia, ayudarlo a
que reaccionara contra ella. En El Encinar estaba el caballo de aquel

ombre odioso blanco como el de la conseja y único de ese pelo por 



allí y cuando entre los peones de la hacienda corriese el rumor de
la aparición del duende del Calpuleque, animadora de resolución a re­
clamar las tierras prometidas por el agrarismo revolucionario, Don
Nacho no podría sino atribuirle al mismo Argimírez la maniobra soli-
viantadora, y quitándose de entendimientos con él lo echaría de allí.
Pero había que preparar ambiente, sin pérdida de tiempo y Chano
Orozco —algo diferente ya del Felicianito fantaseador— se dispuso a
ponerlo por obra en seguida.
Noche de resplandeciente luna en el limpio cielo, sereno el empina-
miento de los montes en las iluminadas lejanías, quieto el sueño de la
tierra laboriosa con tiernos trigales todavía en el regazo.
Cerca de los jacales habitados por los peones un grupo de éstos, al
abrigo de sus capotes oscuros y de sus sombreros de petate, forman co­
rrillo silencioso. Pero al advertir que se les acerca el hijo del amo:
—Ahí viene ya don Felicianito ■—murmura el viejo Doroteo.
Y otro agrega:
—Como de costumbre, a acercarle el oído a lo que estemos platicando.
Y Fortunato Peña, que tiene la cabeza descubierta y sólo se abriga con
una chamarra de lana a cuadros negros y blancos, con cicatrices todavía
sensibles de penitencia en pecho y espaldas, agrega:
—A ver si escucha algo que al padre le convenga que vaya luego a
soplárselo. Contimás hoy a propósito del güesped de la casa de los
Organos. Que ya sabemos que para nada bueno para nosotros estará
allí Macario Roncoso.

■—Cállate, Fortunato. Que ya don Felicianito viene cerca.
No fue nunca costumbre suya escuchar para denunciar, sino para aso­
marse al misterio del alma rústica de aquella gente, que podía vivir
entre privaciones de todo bien con una naturalidad impresionante para
él; tal vez sólo para aprender a ponerle habla de humildad y sencillez
a los interlocutores de sus soliloquios dialogados que tuviesen que ser
campesinos.
—Buenas noches, don Felicianito. Trae usted poco abrigo y está muy
fresco el relente de la noche.
—De luna llena. ¿Verdad, señor Doroteo?
—No. Todavía no. Y quíteme el señor, que le queda grande a mi hu­
mildad. Contimás de boca de usted. Luna llena será dentro de dos
días, si la vista no me engaña.
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—Pero seguramente ya estará la vieja Meiegelda, allá en su joya del
pinar de La Roncosa, esperando la aparición del duende del Calpuleque,
al filo de la medianoche. Me refiero al duende del General Emiliano
Zapata, el agrarista, que según ella se pasea todas las noches por las
tierras de los hombres dormidos.
A lo que repuso Doroteo, mientras los demas se cruzaban miradas de
extrañeza:
—Tiempo hacía que no escuchaba yo mentar esas apariciones del duende
de Miliano Zapata. No en los campos del estado de Michoacán, tam­
poco, sino en los del estado de Morelos, a raíz de la muerte del. ..
¿Cómo fue que mencionó usted al mentado difunto, don Felicianito?

—Calpuleque. Que así era llamado quien en la organización social
indígena se encargaba de distribuir las tierras que debieran cultivarse
entre las distintas familias que en ellas habitaran. Y como el General
Zapata luchó y murió por el reparto de las tierras entre los verdaderos
trabajadores de ellas, pues. . .
Hizo una pausa para aliviarse de la opresora emoción que sus palabras
le habían producido y para esperar el efecto que hubieran causado en
sus oyentes y fue Fortunato Peña quien rompió el silencio:
—Entons calpuleque se puede llamar también al difunto Chano Gracián.
—Que en paz descanse —corearon los demás.
Y Fortunato Peña agregó:
—Está bueno eso de la vieja Meregelda: las tierras de los hombres dor­
midos.

¿Pos no? —replica Doroteo—. En los campos y más a medianoche,
toda la gente está dormida.
—-Menos los desvelados —rebate Fortunato—. Los que por no tener
dentro del jacalito ni el nixtamal para las tortillas del día siguiente, ni
modo de que se puedan entregar al sueño. Siendo quizás labradores de
tierras donde se den buenas milpas y de donde también se pueda alzar
harto trigo, en los entretiempos del maíz. Trigo, que es pan sembrado
por quien no se lo ha de comer.
Y dijo esto último mirando hacia los trigales que alfombraban el campo
circundante y sobre los cuales pasaban soplos de brisa.
Pero aún Fortunato no había dicho todo lo que necesitaba decir y agregó:

Tierras de hombres dormidos aunque parezcan dispiertos.
—Cállate, Fortunato —díjole uno.



Y como en el corrillo de encapotados se produjo un rumor, el viejo
Doroteo se apresuró a intervenir:
—Está usted tiritando, don Felicianito. Andese a su casa otra vez, no
vaya a agarrar un resfrío.
Pero era como de fiebre aquel temblor que le sacudía todo el cuerpo.
Se regresó a la Casa Grande y en seguida se metió en su cuarto y se
tendió en la cama, sin desvestirse.
Lo de la prima noche —la siembra al relente de la luna— ya estaba
bien hecho. En Fortunato Peña, por lo menos, había ya un brote.
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luis b. prieto f.

juicios y prejuicios sobre
la política y sobre los políticos

la política y los políticos son objeto de estudio inmemorial. Ya los
sofistas se ocupaban de la formación de los políticos y dirigentes de los
negocios públicos, en una época en que todavía el Estado era una inci­
piente organización. Platón y Aristóteles consagraron a la actividad po­
lítica varios tratados que han servido de orientación a los posteriores
teoricistas de la materia. Muchos se inspiran en la expresión del estagirita:
"El hombre es un animal político”, con lo cual significa este filósofo
que la sociedad es el ambiente natural del hombre, porque éste no vive
nunca aislado sino en comunidad. Sin embargo esta afirmación tradi­
cional en la filosofía política fue negada en los individualistas siglos XVII
y XVIII y en las ideas de Hobbes y Rousseau. Para el primero el primi­
tivo estado natural supone hostilidad permanente que hace del hombre
lobo para el hombre. Rousseau afirmó que el estado primitivo fue de li­
bertad absoluta y que la sociedad es la resultante de un contrato en el
cual los hombres libremente consintieron en renunciar a una parte de
su libertad. Pero la naturaleza del contrato presupone la sociedad. La
sociedad es previa a todo intento de contrato. Este es un producto social.
Pero el análisis científico de la política, no obstante las influencias
metafísicas de una época precientífica, lo realiza Maquiavelo en su dis­
cutida obra El Príncipe y en otros múltiples tratados, en los que se
propone elevar la política a la categoría de una ciencia, cuyos resultados
son previsibles si el Príncipe adapta su conducta a las normas que se le
fijan para su actividad gubernativa.

Sobre la obra de Maquiavelo han caído denuestos y alabanzas, más de
aquéllos que de éstas, porque los consejos endilgados al Príncipe mues­
tran un cínico espíritu realista sin consideración alguna de normas éticas. 



Para Maquiavelo y sus seguidores, la moral y la política no tienen punto
de convergencia. Es político y bueno todo lo que es útil para el Príncipe.

Acaso porque se contraponen las normas eticas a las normas políticas,
según el pensamiento de Maquiavelo, la política y los políticos son
el blanco de las mas enconadas criticas, infundadas muchas veces,
porque se juzga la política, no como una ciencia o como un arte
de dirigir los negocios del Estado, sino como una suerte de actividad
para el lucro o beneficio de los políticos. Por esta razón James Burnham,
un confeso maquiavelista contemporáneo, siguiendo la tesis de su maes­
tro, declara que la política persigue como objetivo fundamental "liber­
tarse de las necesidades”, que en términos modernos equivale a la sal­
vación eterna, porque para este autor "los hombres son seres con nece­
sidades y sólo la muerte puede librarlos de esas necesidades”. "En defi­
nitiva, dice, el análisis político se transforma, lo mismo que otros sueños
en la expresión del deseo humano o la admisión del fracaso en el terreno
de la práctica.” No es de extrañar que para Burnham "Las palabras de
alta jerarquía espiritual correspondientes al significado formal sólo sir­
ven para despertar la pasión, el prejuicio y el sentimiento en favor de
los propósitos reales disfrazados”.1
A pesar de los maquiavelistas, la política tiene una raigambre histórica
y social y un contenido ético. Como ciencia de la dirección de los nego­
cios del Estado está íntimamente ligada al ejercicio del poder. Se refiere
a las luchas libradas para controlar los órganos del Estado, pero com­
prende los programas, las orientaciones ideológicas que implican res­
ponsabilidades inherentes a las funciones del gobierno. No podría expli­
carse hoy una política que no tuviese su base y orientación en una
ideología, en un programa en el cual encuentren adecuada satisfacción
las aspiraciones populares. Si el político aspira a gobernar es para rea­
lizar algo que no puede ser sólo su egoísta deseo de satisfacciones mate­
riales. Ortega y Gasset, brillante siempre pero lleno de contradicciones,
cuando de analizar la actividad política se trata, en su luminoso ensayo
sobre Mirabeau asienta que al político, al grande hombre no puede ca­
lificársele de egoísta en sus acciones porque en ellos 'el ego está ocupado
casi totalmente por obras impersonales, mejor dicho, transpersonales.
La oposición entre egoísmo y altruismo pierde sentido referido al grande
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hombre (al político), porque su yo está lleno hasta los bordes con
"lo otro”: su ego es un alter —la obra . Preocuparse de sí mismo es
preocuparse del universo”.1
En este ocuparse constantemente de la obra por hacer, en esta capacidad
creadora de realizaciones concretas encontraba el propio Ortega y Gasset
la diferencia entre políticos e intelectuales. Hay dos clases de hombres,
decía: "los ocupados y los preocupados, políticos e intelectuales. Pensar
es ocuparse antes de ocuparse; es preocuparse de las cosas; es interponer
ideas ante el deseo y el ejecutar ~
En esta diferenciación entre políticos e intelectuales formulada por Or­
tega y Gasset se ve de inmediato la necesidad de ubicarse en un campo
diferente, pues confiesa que no tiene predilección por la política porque
pertenece a un tipo humano diferente. Pero ello conduce a situar al polí­
tico en una categoría de hombre, en los cuales el pensamiento, las ideas
no tienen función ni juegan papel preponderante.3
El análisis tipológico realizado por los psicólogos tiende a crear arque­
tipos que no existen en la realidad. El político es un intelectual cuya
inteligencia está vuelta a una determinada forma de pensamiento. Así
como el pintor y el arquitecto expresan en colores y en formas sus con­
cepciones el político las trastrueca en acciones. "Política es tener una idea
clara de lo que se debe hacer desde el Estado”, afirmaba Ortega. Pero
no se trata sólo de tener la idea clara de lo que se debe hacer, sino tener
la energía y la capacidad de realizarla, que es lo que caracteriza al polí­
tico. Intelectualmente el economista, el técnico pueden tener ideas claras
de lo que se debe hacer para resolver un problema o para alcanzar un 

1- —Ortega y Gasset. "Mirabeau o el Político, Tríptico”, págs. 20 y 23. Colección
Austral Nr' 181. Espasa Calpe Argentina S. A., Buenos Aires, 1952.

2.—Ibid, pág. 40.

• Ortega y Gasset en el prólogo de "La Rebelión de las Masas”, escribió en
1937, diez años después del admirable ensayo sobre Mirabeau, en el que
ensalza las cualidades de éste como el tipo representativo del político,
que la, misión del llamado 'intelectual’ es, en cierto modo, opuesta a ln
del político. La obra intelectual aspira, con frecuencia, en vano, a aclarar
un poco las cosas mientras que la del político suele, por el contrario, con­
sistir en confundirlas más de lo que estaban. Ser de la izquierda es, como
ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir
para ser un imbécil: ambas, en efecto, son formas de la hemiplejía moral”.
{ Ortega y Gasset, "La Rebelión de las Masas”, pág. 36 Revista de Occi­
dente, Madrid, 1945). 6



determinado objetivo, pero carecen de la capacidad de decisión para
seleccionar el medio y conducir la ejecución. Alejandro, frente al Nudo
Gordiano que planteaba una situación política, decidirá el conflicto con
un tajo de sable, es decir, con una acción política.
No es, como afirma Ortega, que el hombre de acción no ha menester
de gran vigor intelectual para descubrir lo que hay que descubrir”, sino
que su inteligencia es de un tipo que encuentra en el hacer su modo de
expresión.
El político puro y el intelectual puro no existen como tales. Así lo re­
conoce Spranger, después de analizar sus seis formas de vida. Para este
psicólogo lo que caracteriza al político puro es "el sentirse a sí mismo
como poder, considerando que sólo así cumple su peculiar misión vital”.
En este caso dicha misión aparece "como impulso vital primario, como
actitud racional encaminado a un fin”. "El hombre político pone al
servicio de su voluntad de poder todas las esferas de valor de la vida”.
"Domina sobre los demás por medio de una técnica social. . . Fija su
actividad en los puntos desde los que puede mover al hombre. Su cono­
cimiento del hombre es una especie de conocimiento de su manejo mecá­
nico, no un mero establecer conceptos técnicos”.1
Después de su análisis ideal del tipo político puro, esa especie de mons­
truo superespecializado, Spranger concluye diciendo: "que raramente se
observa en la realidad este tipo puro de hombre político. El poder su­
premo aparece siempre como poder colectivo. Esto presupone que los
hombres se sienten en primer término solidarios y que viven los unos
para los otros. Aquí está dado un vínculo social. Quien quiera llegar a
ser vehículo y brazo de este poder colectivo ha de incorporarse algo del
espíritu de la comunidad. Al ejercer dominio actúa en favor de los de­
más ... El político individualista y simple es opresor, señor absoluto.
Se cree el único que cuenta y que puede disponer de los demás. Mas,
quien tiene en sus manos un poder basado en fundamentos sociales es
siempre caudillo al mismo tiempo; pretende al gobernar, sembrar la
felicidad y estimular y mejorar. Pero necesita reconocimiento. . . Su
poder descansa sobre la unidad y comunidad de los gobernados’
Es baladí la diferenciación entre políticos e intelectuales, porque no es
cierto que corresponda al intelectual, como tal, función dentro de la 
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sociedad, sin ligamen con el quehacer de los demas. El pensamiento deja
de tener valor si no está condicionado por un medio social, por una época,
si no tiene su raíz afincada en un mundo conmovido donde la pasión
es el eje de la acción y la idea está teñida con la angustia que aprisiona
a la sociedad contemporánea. Carlos Marx enseñó que el pensamiento
es una superestructura ligada a los intereses de una situación social de­
terminada. Ideologías y utopías, que son creaciones intelectuales del
pensamiento político, tienen en la raíz que se afinca en una historia de
siglos, motivaciones sociales, que generalmente vienen de un origen in­
consciente, razón por la cual el análisis freudiano, complemento obli­
gado del marxismo, ha contribuido a desentrañar el arcano de muchos
pensamientos y de muchas acciones de supuesta ascendencia inmaculada
y desprendida en los cuales se tropieza con un resentimiento adormecido,
con un complejo de frustración que hace detestar lo que se aspiró a ser
sin alcanzarlo. Con malignidad que ha costado caro a la ciencia de la
psicología profunda, Freud enseñó que las actividades humanas funda­
mentales, ya provengan de la llamada esfera intelectual o de la pura
actividad en que se quema la pasión del político, tiene su origen en zo­
nas infraconscientes del ser humano; que las explicaciones que damos
a los otros y que nos damos a nosotros mismos para justificar los actos
que realizamos, más que explicaciones racionales son racionalizaciones
a menudo erróneas o artificios con que pretendemos explicar procesos
que nos son incomprensibles. Según Freud, la razón, que ha sido consi­
derada como el instrumento de penetración y análisis de que dispone el
hombre para la actividad científica y filosófica, no es la que gobierna
nuestras acciones sino que, sin que lo podamos evitar, nos sirve para
disfrazar las fuerzas ocultas que en realidad nos dirigen desde el fondo
arcaico, de que habló Jung, de nuestro inconsciente primitivo.

Pensamiento y acción son las expresiones de una común preocupación.
El uno no puede actuar sin la otra. La acción sin pensamiento, sin fina­
lidad preconcebida es inquieto remolinear de ardillas, de que nos habla
la fábula, que no guarda relación con la actividad auténtica del político.
Ya lo decía Mirabeau: La actividad, que lo puede todo y sin la cual
nada se puede, tórnase turbulencia cuando carece de empleo y de objeto ■
De otra parte, el pensamiento que no sea capaz de conducir a una acción, 

de Ortega y Gasset. "Mirabeau o el Político, Tríptico”, pág. 39-



que no mueva molinos , esta condenado al desvan de las cosas inútiles 1
El artepurismo no es otra cosa que una excrecencia social, de igual manera
que lo es el pretendido apoliticismo de los intelectuales, que se parapetan
tras un burladero para gozar sin responsabilidad la lidia encarnizada
entre las fuerzas sociales que buscan la justicia y pugnan por resolver
los males de la humanidad, en cuyo centro trabaja ardorosamente el
dirigente político, y las fuerzas reaccionarias que han hecho tradicional
la explotación, convirtiendo al hombre de criatura humana en una bestia
de carga.

Las peores agresiones contra la política y contra los políticos vienen de
la zona de los moralistas. Ya expresamos que se pretende ver en la po­
lítica una actividad en la que no interviene la ética, según el pensamiento
de Maquiavelo. Se afirma que el político que concibe un fin no se detiene
en la calidad de los medios para alcanzarlo. "El fin justifica los medios”.
El magnicidio o crimen político, llegó a ser propalado y defendido por
teólogos, políticos doblados de defensores de la fe, porque en ello iba
la salud y la estabilidad de la Iglesia. Torquemada utiliza el martirio como
medio eficaz contra la herejía, sin detenerse en su contenido moral. Y es
porque en el político y en la política resolver un problema de trascen­
dencia para alcanzar la libertad o la justicia, para resolver la miseria
popular, para exaltar al hombre a su altísima condición de ser humano,
la guillotina que cercena las cabezas reales y de los grandes oligarcas
de Francia y de Europa no sirve para realizar una venganza ni un asesi­
nato sino para apartar del camino del pueblo una rémora para su ascenso,
para destruir un obstáculo, así como para permitir el libre tránsito de
las aguas que irán a regar los sembradíos, la dinamita derriba montañas.
Compartimos la afirmación de Aldous Huxley: los buenos fines sólo
pueden ser logrados usando los medios adecuados, por la sencilla razón
de que los medios empleados determinan la naturaleza de los fines obte­
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inutilidad de la dicotomía entre ■políticos e intelectuales. Así nos dice Ortega.
"No se puede excluir del político la teoría; la visión puramente intelectual.,
A la acción tiene en él que preceder una prodigiosa contemplación; sólo así
será una fuerza dirigida y no un estúpido torrente que bate dañino los
fondos del valle. Lindamente lo dijo hace cinco siglos, el maestro Leonardo.
"La teoría é il capitano e la prattica sono i soldati.” {Ortega y Gasset, Ob.
cit., pág. 63).



nidos.1 Y más todavía, por tajantes y ajustadas a su objetivo las palabras
del gran político francés León Blum y porque están más dentro de la
tónica de nuestro pensamiento: Toda democracia, decía Blum, supone
actividad libre y, en consecuencia, posibilidad de lucha, pero no es cierto
que todo esté permitido en la lucha cívica, que todos los medios sean
buenos y que el fin los justifique, ya se trate de los partidos, los grupos
sociales, la prensa o los individuos, ninguna ventaja, ni aun siquiera
una necesidad, justifican la mentira desleal, el abuso de la fuerza, la
traición a los compromisos contraídos o a las palabras dadas .' No obs­
tante, fueron los mismos políticos que levantaron las guillotinas que
hicieron rodar las cabezas de Luis XVI y de María Antonieta, los
que consagraron los derechos del hombre y del ciudadano, dieron asiento
permanente a la justicia en tribunales naturales y en leyes preestable­
cidas para conocer de las acciones de los hombres y juzgarlas. Gracias
a esos hombres, Mirabeau entre ellos, víctimas muchas veces de la jus­
ticia que buscaban y de la injusticia que sembraron, creció la democracia
en el mundo occidental. Ortega y Gasset, ante los que discutían la gran­
deza de Mirabeau, argumentando que "no hay grande hombre sin vir­
tud”, habla de las grandes y de las pequeñas virtudes. Estas son las que
modelan la vida sin horizontes del hombre común, incapaz de aventurar
la crítica ajena porque es brizna que se quiebra al menor soplo de viento.
Las grandes virtudes no caben en el alma de los pequeños, porque aqué­
llas están hechas para las grandes almas. Son esos focos rutilantes ca­
paces de quemar todas las impurezas, por ello, cuando Rodó exalta la
grandeza de Bolívar habla de una grandeza capaz de magnificar la parte
impura que cabe en el alma de los grandes. El oro se cría en el cuarzo
sin rebajar sus quilates. Sarmiento, para apostrofar a sus enemigos que
le atacaban en la Cámara por los supuestos pecados que le manchaban
las manos, levantando un vaso de agua cristalina, en palabras más o
menos parecidas, exclamó: Puros y limpios como el agua, pero como
el agua insípidos. Yo he tenido que ensuciarme las manos para construir
la patria Argentina, pero puedo lavarme las manchas”. Los que le cri­
ticaban no tenían manchas, pero tampoco tenían obras. Mirabeau, con
gran espíritu de tolerancia, acaso con cinismo, y con una certera visión 

1. Aldous Huxley, "El fin y los medios”, pág. 15. Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1950.

2.—León Blum Con Sentido Humano”, págs. 180 y 181. Javier Morata Edi­
tores. Madrid, 1946.



de los hombres y jde las cosas en cuanto sirven para realizar obra de
provecho, decía: "yo no puedo excomulgar a nadie. En verdad, todo
me parece bien: los sucesos, los hombres, las cosas, las opiniones; todo
tiene un asa, una agarradera”. Es decir, toda oportunidad, toda circuns­
tancia puede servir para el fin político de creación que se persigue y
no hay que dejarla pasar sino tomarla por la agarradera, que los otros
no ven o no tienen manos suficientemente ágiles y fuertes para tomarlas
en su hora y punto.
En concordancia con la afirmación de Mirabeau, decía Lenín, a más de
cien años de distancia. No hay situación para lo que no haya en abso­
luto alguna salida . Pero es al político a quien corresponde buscar y
mostrar esa salida. Los críticos, que son observadores colocados al mar­
gen de la responsabilidad de los acontecimientos, argumentarán a pos­
terior! sobre cuál es la mejor salida o cuál hubiera sido la aconsejable.
La irresponsabilidad del observador le permite ser objetivo para la crí­
tica, tanto más si ésta se refiere a un acontecimiento histórico. El polí­
tico es actor y su función es realizar una parte del drama, que el pueblo
aplaudirá o pitará de acuerdo con los resultados de su desempeño.
Al político se le pide actuar y quien actúa corre el riesgo de equivocarse,
de perder el camino. Los que no actúan no corren esos riesgos, nunca se
equivocan. ¡Qué triste destino! Lo importante para el político no es que
acierte siempre, sino que cuando cometa yerros, los reconozca y sepa rec­
tificarlos a tiempo. Así se demostrará la buena fe. "Los errores a veces
son susceptibles de enmienda mientras que las omisiones producen un
estancamiento irreparable en la mayoría de los casos y tienen como
consecuencia una paralización general, una pasividad y una desmora­
lización”.1 El asa de que hablaba Mirabeau, puede ser timón para cam­
biar a tiempo el rumbo incierto, para encontrar de nuevo el camino.
Lo que no se perdona a un político es que deje de actuar cuando debe
hacerlo. "Hacer las cosas, malas, pero hacerlas”, pedía Sarmiento en
esta América nuestra atacada de parálisis en siglos de inercia colonial.
Pero ese loco hacer de malas cosas, por hombres sin orientación ética
y sin clara finalidad de un plan orgánico, sin la sincera vocación de
servicio y esclarecida calidad moral de Sarmiento, produjo el monu-
mentismo de cemento armado con que los dictadorcillos que hemos
padecido creyeron levantarse un prestigio de relumbrón y plenaron las 

1.—Hans Von Eckardt. "Fundamentos de la Politicé’. Colección Labor, Nf 310.
Editorial Labor S. A., Barcelona, 1932.
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cárceles, persiguieron, robaron y mataron, no como políticos, porque
no lo eran, sino como vulgares asesinos; pero esas obras, sin asidero en
necesidad de pueblo, sin ligamen con fundamentales urgencias colec­
tivas son la perpetuación de la arrogante petulancia de seudopoliticos,
que por encima de los intereses de todos situaron sus particulares inte­
reses de megalómanos.
Los seudopolíticos, son una categoría parasitaria de la organización del
Estado, suerte de testaferros de la malechuria, alcahuetes del deshonor
de la República, hombres sin conciencia de responsabilidad de ciudada­
nos y sin honestidad personal ni responsabilidad pública. Pero del hecho
de que entre los rebaños los lobos se disfracen de ovejas para satisfacer
mejor sus apetitos, no puede ser causa para denigrar de las virtudes de
las ovejas, ni para despreciar las excelencias de su lana, ni el suave y
delicioso gusto de su carne.
El político de casta, él dirigente de pueblos, el conductor de los destinos
de una nación, es un hombre consustanciado con los ideales y aspira­
ciones del grupo humano que dirige. En él la multitud, mejor, el pue­
blo, se siente realizado. No tiene intereses personales, fuera de los de
la dirección, que no sean parte de los intereses de su grupo y cuando
actúa, más que a satisfacer ambiciones y deseos propios, procura realizar
el bien de todos, dentro de los cuales su personal interés recibe compen­
sación como un miembro de la comunidad.
El desinterés es la virtud cardinal del político auténtico. Su ambición
suprema es el servicio y mientras lo presta en la mejor calidad y con la
mayor extensión se siente más satisfecho, más dueño de sí, más dueño de
la opinión, que al bien recibido responde confirmándole en el respeto,
adhesión y consideración a su actividad ductora.
La pasión de dirigir y comandar, la vanagloria de aparecer en el primer
plano de la opinión en el verdadero político van aparejadas a un pro­
pósito de bien público, que desde el poder aspira a realizar. El político
es el hombre de la Nación. El afán de servicio merma en él todo propó­
sito de lucro, porque éste, más que a exaltar la personalidad rectora
tiende a rebajarla, haciendo descender al dirigente al mezquino menes­
ter de las cosas propias, con olvido de los hombres y de sus concien­
cias que son el terreno donde actúa y se realiza íntegramente la misión
conductora.
Para ser político no basta desempeñar un cargo. En la vida colonial
americana muchos cargos se vendían en almoneda. Los cargos electi­



vos del Foro en Roma los adquirían Patricios con dinero y vanidad pero
sin las condiciones de estadista. Observa Von Eckardt, que en el caso
romano "la adquisición de los codiciados puestos era posible, pero no
el ejercicio de una influencia profunda sobre el pueblo. Los así nombra­
dos podían prevaricar y enriquecerse, pero no eran capaces de influir en
ningún sentido decisivo sobre la Historia del Imperio Romano. Antes
bien, tales personajes desaparecen de la escena tan pronto como se
inicia un resurgir político o una nueva acción política”1.

Nuestra accidentada vida política ha tenido que padecer a esta laya de
hombres. El Marqués de Casas León, sirviendo alternativamente a la Co­
lonia o a la República, estuvo siempre cerca de los caudales públicos
enriqueciéndose. Sin interés por el pueblo, del cual no aspiró nunca a
hacerse caudillo ni intentó influenciarlo directamente, en los cargos ad­
ministrativos no actuó como estadista creador, sino que con la maña del
llamado por Hobbes hombre económico, puso siempre su interés por en­
cima de los intereses de la República, a la que pierde maliciosamente,
cuando los destinos de ésta estuvieron en contraposición con sus cauda­
les. A los hombres de esta categoría no les seducen los honores ni la
gloria, porque éstos no producen dividendos. Para ellos la frase de Bo­
lívar, "La gloria está en ser grande y en ser útil”, carece de sentido. Ellos
insinuaban al gobernante: "No me dé Ud. nada, yo no le pido, póngame
donde haya”. Su ambición no es comandar, dirigir, crear, organizar. La
apetencia material de bienes es su guía y luego de enriquecidos desapa­
recen por el foro, sin pena ni gloria, porque su única ambición se cifra
entonces en que se les olvide en el retiro cómodo donde disfrutan los
gajes de su paso por el poder. Ahora aspiran a que no se les recuerde,
temerosos de que los sancione la Junta de Responsabilidad Civil y Ad­
ministrativa, que persigue el peculado.
El auténtico político, de quien tan admirablemente habla Luis Barthu,
el Primer Ministro de Francia asesinado en un atentado perpetrado
contra el Rey Alejandro de Yugoeslavia, no conoce la tenebrosa
senda del retiro. Para éste el "lasciate ogni speranza de Dante no
existe, porque el político nunca pierde la esperanza, por eso nunca se
retira. Su ambiente natural es el combate por el poder en el cual se rea­
liza y por medio del cual realiza un destinq de pueblo.
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entre las criticas que se formulan a los políticos se destaca la capa­
cidad para mentir y la facilidad para ocultar la verdad. Por lo que
hace a los políticos, decía Spinoza, se les cree mas ocupados en tender
lazos a los hombres que en dirigirles hacia el bien, y se les considera
más bien hábiles que prudentes”. La observación de Spinoza viene li­
gada a una crítica sobre los teóricos o filosóficos que han concebido una
naturaleza humana distinta de como es y como ellos querrían que fuese,
creando para dirigirla una teoría que difiere de la practica política, ha­
ciéndola, por tanto, inaplicable. Esta circunstancia le hace afirmar que
"no hay hombres a los que se juzgue menos adecuados para gobernar
un Estado que los teóricos, es decir, los filósofos”, porque éstos, apar­
tándose de la realidad, querrían que los hombres fueran dirigidos no
conforme a lo que son sino a como se les supone que deberían ser y
critican a los políticos que han aprendido en la práctica. A éstos, dice
Spinoza, "la experiencia les ha enseñado que habrá vicios mientras haya
hombres, en consecuencia se dedican a anticiparse a la malicia humana,
y ello por medios cuya eficacia se conoce en virtud de una larga expe­
riencia, y que hombres movidos más bien por el temor que guiados por
la razón, tienen costumbre de aplicar; obran éstos de manera que parece
contraria a la religión y sobre todo a los teólogos. Según estos últimos,
el soberano debería regir los negocios públicos de conformidad con las
reglas morales que los particulares deben observar. Sin embargo, no
hay duda de que los políticos han escrito sobre materia política con
acierto mucho mayor que los filósofos; como han tenido por maestro
a la experiencia, no han aprendido nada que no fuese aplicable”.1

Para los críticos los programas, las promesas, los ideales, son vanas pa­
labras de que el político se vale para alcanzar el poder.

Un programa político es siempre un enunciado general con base en el
análisis de los problemas reales que presenta una nación. Contiene una
promesa, que se torna compromiso para el político y para la organiza­
ción que lo postula. Pero los programas en su realización, van adaptán­
dose a la realidad política y social que cambia y se complica a medida
que en ella se interviene. Por ello hay partes de los programas que se
tornan irrealizables, por lo menos dentro de un determinado período.
No todo cuanto el programa promete puede realizarse o para realizarse

1.—Spinoza. Cita de A. D. Lindsay. "El Estado Democrático Moderno", págs. 53
y 54. Fondo de Cultura Económica. México, 1945.



requiere previas transformaciones. Peca de impaciente o mal intencio­
nado quien moteja de falso y mentiroso al político que modifica el pro­
grama o que para posibilitar su realización lo aplaza esperando circuns­
tancias favorables que él mismo ha de propiciar.

El político de casta no tiene interes en engañar ni en mentir, porque
dados los medios modernos de difusión de que disponen sus enemigos,
las mentiras pueden ser propaladas con el fin de hacerle perder la con­
fianza popular. En la lucha por el poder, los políticos que mienten por
sistema se desacreditan. La mentira puede ser recurso de camouflage,
para confundir al contrario que no juega limpio. Es el cambio de color
del camaleón perseguido, el mimetismo salvador para los derrotados.
En el político que triunfa la verdad es una gran arma de combate, que
en la obra cumplida tiene cabal explicación. Sin embargo, existe la men­
tira piadosa, que crea esperanzas en quien no puede tenerlas, semejante
a la del médico que busca reavivar las energías propias al enfermo que
no quiere vivir o que no debe morir. Estas mentiras del político antes
que daño hacen bien. La política democrática moderna tiene una gran
base de sinceridad. Sólo en los regímenes totalitarios, donde la crítica
no dispone de medios de difusión pueden sufrir ocultamientos los en­
gaños del gobernante. El nacismo utilizó la mentira como medio para
desacreditar a los enemigos inhabilitados para defenderse y hacerse oir
de las masas. Minar con la mentira y la calumnia repitiéndolas, pensando
que de ella algo queda, es una infamante manera de agresión, es un pro­
cedimiento irresponsable que usan ciertos grupos como respiradero del
rencor. Dentro de la actividad política hay cuestiones cuya divulgación
antes que aprovechar daña los intereses de la nación. No se trata sola­
mente de los llamados secretos de Estado, que están generalmente ligados
a la defensa y cuya divulgación prohíbe la ley, sino del diario hacer
práctico. En estos casos la discreción señala el tino y el buen sentido
del político. No se trata de decir mentiras sino de no propalar la verdad
que se considera inoportuna.
En la actual democracia de masas éstas se sienten partícipes del
poder y quieren estar informadas, de allí la importancia que cobra
en los gobiernos contemporáneos un departamento de relaciones pú­
blicas y de informaciones, no para propalar mentiras como Goebels,
sino para llevar a todos la verdad sobre la obra del gobierno.
Ahora no se trata de gobiernos enclaustrados, sino de gobiernos en
contacto con el pueblo, que no acepta la mentira y reclama las verdades. 
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Ortega y Gasset, tantas veces citado, habla de la verdad propalada por
el intelectual una vez que la descubre. Su existencia, la del intelectual,
dice Ortega, radica en el esfuerzo continuo por pensar la verdad y una
vez pensada, decirla sea como sea, aunque le despedace . Esto parecería
indicar que al intelectual le interesa la verdad por lo que es, mientras
que al político le interesa por sus efectos. Que la verdad sea dicha aun­
que el mundo se venga abajo seria la consecuencia. Al intelectual le
interesa la verdad, al político le interesa el mundo, la sociedad, sin ios
cuales la verdad no tiene sentido ni realiza función alguna.

Además, no es cierto que los intelectuales, como tales, tengan interés
por la verdad, sobre todo si ésta se liga al sufrimiento y a la libertad
de los pueblos bajo el terror. Testimonio de esa cobardía frente a la
verdad silenciada es el libro de Jules Benda, "La traición de los intelec­
tuales”. Y aun cuando nos duela expresarlo, Ortega murió en Madrid,
silenciando la verdad de su pueblo escarnecido y humillado por la dic­
tadura fascista, mientras los políticos españoles republicanos propalan
la verdad desde el exilio y mueren por ella, mirando desde un pueblo
fronterizo de Francia, en su imagen desmirriada y agonizante, la España
de sus desvelos.
José Ingenieros, con la vehemencia que le era característica, rubricaba
la cobardía de los intelectuales frente a la verdad que silenciaron por
temor o por conveniencia. "Una docena de grandes filósofos, dice Inge­
nieros, intentó seguir los caminos que creía convergentes a la verdad;
pero fue siempre tan grande la coacción del pasado, unas veces como
persecución oficial y otras como resistencia de seculares rutinas, que
los más transigieron con ciertas mentiras vitales que las supersticiones
reinantes hacían considerar necesarias para el mantenimiento del orden
social. En vano gimió alguno su irrevocable ¡E pur si move!; en vano
escribió algún otro su Reivindicación de la libertad de pensar; el prin­
cipio de autoridad —político, religioso, social, universitario—, puso un
candado en las bocas heréticas y casi todos los grandes filósofos ca­
llaron las verdades peligrosas” o las renegaron defiriendo a las creen­
cias vulgares.1

Por otra parte, los criterios sobre la verdad varían con el tiempo y con
las circunstancias. Las verdades de ayer son las mentiras de hoy o vice­

1 ’ ^nSenieros- Proposiciones Relativas al Porvenir de la Filosofía!’, pag. 17 ■
Editorial Losada. Buenos Aires, 1947.



versa. Se necesitó el coraje de políticos interesados en el cambio social
para imponer verdades que hoy son corrientes en la ciencia política
como las de la igualdad de hombres y de pueblos, que aún siguen discu­
tiendo filósofos trasnochados para negar oportunidades a los oprimidos
y a ios desheredados, sin cjue dejen de participar en esa mentira políticos,
que con ello defienden intereses y formas de poderío.
El hombre es él y sus circunstancias, afirma Ortega, y esas circunstancias
determinan sus verdades. Lo que para unos es bueno y útil para otros
resulta reprobable. El político, el gobernante, tiene que buscar la mayor
utilidad para el mayor número y en esa forma convertirá en verdad lo
que negarán con encono los que en el mayor bienestar se sientan afec­
tados. “Todo se ve del color del cristal con que se mira”, afirmaba el
poeta, y un ilustre tratadista del Derecho Político decía: "las nuevas
prescripciones de bondad y las nuevas posibilidades de vida común no
se inician en la sociedad como un todo. Las ven primero unos pocos
y no siempre las reciben con agrado las mayorías. En cualquier caso se
tarda algún tiempo antes de que la visión de esos pocos se acepte de
modo tan general que pueda convertirse en una norma social y ser
reconocida por el Estado. La distinción de contenido entre la pauta
moral mínima reconocida por los derechos que mantiene el sistema
jurídico y la vida moral libre vivida bajo la protección de esos derechos
no es algo fijo. Llega un momento en que las tumbas de los profetas
se construyen en los muros de la sociedad.1
Entre los pocos a que se refiere Lindsay, que intuyen la verdad, la pro­
pagan y llegan a imponerla se encuentran políticos, y esas verdades,
que parecían mentiras para muchos han costado sacrificios y esfuerzos,
ardorosa fe en los destinos de la humanidad, en los cuales se afinca,
cuando es auténtico, el deseo de poder, la ambición de dirigir, a fin de
hacer posible la verdad que se intuye y que es pasión desbordante en el
político verdadero.
Característica de toda sociedad organizada es que unos manden y otros
obedezcan, es decir, que haya gobernantes y gobernados, dirigentes y
dirigidos.
El político verdadero es, por definición, el que ejerce el poder, o lucha
por alcanzarlo y para cuyas funciones ha de entenderse que tiene a e 
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cuada preparación. El poder, la función política, dentro de los regí­
menes dictatoriales, los ejerce el dirigente en su propio nombre. El im­
pone la norma y la hace ejecutar. La discusión de lo que debe hacerse
y el cómo hacerlo es fijado en forma autoritaria, en las ordenes que
imparte. Se da por descontada la aceptación de los gobernados, que no
tienen oportunidad de disentir. La expresión de Luis XIV: El Estado
soy yo” define en forma gráfica la naturaleza política de esa clase de
poder y de dirección.
En los regímenes democráticos, los poderes políticos del dirigente ema­
nan de los dirigidos, que en él se sienten representados. El reúne la
voluntad de todos y la expresa en un acto de poder, en el cual da satis­
facción a las aspiraciones, deseos y necesidades del pueblo gobernado.
Estas dos maneras de gobernar señalan las diferencias entre autocracia
y democracia, pero no indican diferencias en la naturaleza del poder
ejercido por el dirigente político. Tanto en el dirigente autocrático como
en el dirigente democrático la voluntad de mando y dirección emanan
de un impulso interno avasallador o deseo de ejercer el poder. Pero no
el deseo en su forma imprecisa, que puede no llegar a materializarse en
un hecho real, sino de la naturaleza de la vocación, que es dirección del
espíritu hacia un objetivo, en cuya realización y sólo en ella encuentra
sosiego el ánimo batallador del político. Pero la vocación, el impulso
absorbente, el inquebrantable esfuerzo por alcanzar el poder y ejercerlo,
por realizar la función política de dirección, no se queda tampoco en la
pura vocación. Esta debe ir acompañada de la aptitud para el comando.
Así se confirma la recia personalidad del líder, entera en la resolución,
hábil en la determinación de los objetivos y en la selección de los medios
para lograrlo. Sigue su impulso, pero lo condiciona al cumplimiento de
una misión en la cual están presentes los grandes valores en que su
espíritu vive inmerso. Sin sometimiento a una escala de valores, sin la
adhesión a los requerimientos de la comunidad que vive dentro de deter­
minados marcos valorativos, tampoco puede darse dirigente político
auténtico.
Ya lo expresaba
ciéndose a sí mis 
del sumo valor, posee las cualidades necesarias para guiar conveniente­
mente a los demás y someterlos al influjo de la propia orientación va-
lorativa”.

Spranger en significativas frases: "Sólo quien obede-
no se somete en la üronia intimidarl rpnnprimiento

1.—Spranger. Ob. cit., pág. 242.



Podría pensarse que ese sometimiento a los valores que modulan la
vida de una sociedad inhabilitaría al dirigente para promover y realizar
los cambios que la constante movilidad del mundo y de la sociedad
consideran necesarios. De ninguna manera. Para proponer el cambio el
político ha de considerarlo primero como necesario y sentirlo él como
tal. Para hacer cambiar a otros que están bajo nuestra dirección es ne­
cesario que ya antes se haya operado en nuestro espíritu una transfor­
mación en el sentido que propiciamos y haga promover en los dirigidos
no sólo una actitud de aceptación sino un movimiento dentro del cual
el cambio aparezca como reflejo del propio querer, que el líder no hace
otra cosa que acoger y propagar.
En las funciones de comandar y obedecer se produce una interpenetra­
ción estrecha y permanente y el dirigente lo es en la medida en que,
sin dejarse arrastrar, pueda aprovechar lo que de los gobernados viene
para incorporarlo como forma expresiva de su propia obra de dirección.
Así, dejándose influir, influye. Ha de saber obedecer, porque sólo así
podrá regular el efecto y alcances de sus disposiciones y en la ley, que
es un lazo anterior a él, o que viniendo de él le obliga, igual que a los
gobernados, deberá encontrar siempre el instrumento de realización de
su destino de orientador. Otra vez las palabras de Spranger sirven para
expresar este pensamiento. "El que ha de educarse para mandar ha de
aprender, en primer término, a reconocer una ley y a obedecerla. El
camino hacia el dominio sólo pasa por la obediencia y el camino hacia
la obediencia propia en el desarrollo del espíritu individual pasa por la
obediencia de otros”. Esta obediencia es el precio que ha de pagarse por
hacer obedecer a los demás. "Nadie acaba más preso en la dependencia
que quien aspira a situarse a la cabeza y se lanza a la lucha por el poder”.1
En un libro nuestro, "El Concepto del Líder”, conocido poco en Vene­
zuela, analizamos la personalidad del líder, en cuyas características no
podemos insistir sin alargar demasiado este trabajo. Sin embargo, dire­
mos que el político es una clase de líder, colocado en el tope de la escala
de dirección del Estado. No debe confundírsele con el funcionario pú­
blico, simple ejecutor técnico de las determinaciones políticas del go­
bernante. Cuando los funcionarios asumen actividades de dirección polí­
tica, dado que aspiran a llevar su visión recortada de especialistas a las
funciones del Estado, la política se convierte en menester sin proyec­
ciones y sin altura. La burocracia es buena si realiza eficientemente sus 
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funciones administrativas y se hace acreedora a respeto y consideración
mientras mejor interprete los programas, los planes, las orientaciones
fijadas por los políticos que dirigen desde los cargos de comando del
Estado. Su ineficacia, muchas veces entorpece la labor creadora del poli.
tico y sus vicios se reflejan en la administración, salpicando las vestiduras
de aquél. Pero, así como no se puede prescindir de los engranajes que
mueven una máquina, el político tiene que contar con la burocracia, que
a menudo es una pesada carga, lastre en el fondo del barco, que puede
servir para mantenerlo a flote o para producir su hundimiento. Allí tam­
bién se revelará el juicioso criterio del político de casta. Seleccionar sus
colaboradores entre los más capaces y entre los mejor compenetrados de
sus planes y de sus ideas será siempre ideal. Pero en los países en los que
la burocracia forma una clase con escalafón y estabilidad, cuando más
podrá lograrse agilizar el trabajo desde los cargos de comando, donde
actuarán como espuelas, hombres que por la obra política empeñarán
su honor y están dispuestos a realizarla, defenderla y exaltarla.

Mantener la política a la altura de la idea, liberándolo de la acción de
los segundones desprovistos de iniciativas y carentes de ideales, apetitos
solamente o mediocre consagración a un menester rutinario, es labor de
exaltación del noble espíritu que lleva al político hasta la dirección, no
para el beneficio, sino para el servicio esclarecido de una causa, la causa
del pueblo.

La acción del político no es pastoreo de fantasmas sino dura labor de
realidades. Don Quijote peleará contra los molinos de viento. El poeta,
con ciego entusiasmo se bate "contra la gigantesca sombra de los cami­
nos . En la ruta del político acechan injusticias reales, la miseria y el
hambre populares, la incultura de una masa que sufre abandono y busca
amparo. Aspas que mueve el viento de una pasión desenfrenada de apro­
piación y de despojos son enemigos ciertos, contra los cuales ha de con­
vocar el gobernante las potencias todas de un encendido espíritu de lucha.
Desde el poder el político puede realizar el bien que anhela y evitar el
mal que detesta, si se pone por encima de sus miserias instintivas y alza
la acción de gobernar más allá del menester cotidiano, para entrar en
la historia. Desde la oposición el político puede y debe, sin la artería y
la mentira, que rebajan y envilecen a quien las usa como medios de lucha,
orientar la acción del gobernante e impedir que se desvíe del noble ob­
jetivo concebido en los programas. Oponerse es también responsabilidad

e gobierno, si se ejerce con espíritu levantado. Sólo una miope concep­



ción de la política, puede convertir la oposición del que aspira a gobernar
también en un respiradero de calumnias. "La vileza y la deslealtad, afir­
maba Von Eckardt, siempre serán un error en la política, puesto que el
éxito no se conseguirá sin el asentimiento de la opinión pública proce-
dente de la masa .
Quien predica el desastre y lo propicia no merece gobernar, porque sobre
el desastre no puede construirse. Cato Paúl, convocando la anarquía
como furia devoradora para conquistar la libertad de la patria en 1811,
en hermosa frase demostraba una demagógica actitud, distante de la
certera previsión del político, que asomaba ya en Bolívar, de su misma
generación, quien pedía eliminar vacilaciones y poner sin temor "la
piedra fundamental de la libertad americana” que, ese mismo día 5 de
julio de 1811, colocó el Primer Congreso de Venezuela al declarar la
Independencia.

Hacer la política implica vivirla en todos sus peligrosos contratiempos
y en todas sus hermosas perspectivas, mirando al porvenir, pero afin­
cado en las realidades del presente. Contra la acción del político se con­
citan ocultas fuerzas. Los pequeños no le perdonan su encumbramiento,
los otros le discuten la oportunidad. Sólo el pueblo sabe medirlo en su
justa dimensión. El político sincero buscará en esta medida y sólo en
ésta la estatura cabal de su destino.
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julián marias

las edades
y la convivencia

ENTRE LOS HECHOS que más hondamente están modificando la es­
tructura de la vida en nuestro tiempo se cuenta éste: la duración nor­
mal de la vida humana ha aumentado en unos quince años. Adviértase
que no digo la duración "media”. Esta ha aumentado mucho más, en
gran parte a causa de la enorme disminución de la mortalidad infantil
y de la victoria conseguida por la medicina y la cirugía recientes sobre
tantas graves enfermedades. La vida "media” es, por eso, una noción
engañosa, en todo caso distinta de la que aquí me interesa: la longe­
vidad media del hombre adulto, es decir, la duración normal de la
trayectoria vital completa, esto es, la de los que no mueren "antes de
tiempo”.

Hasta hace poco tiempo, hasta finales del siglo pasado, el horizonte de
la vida se cerraba hacia los sesenta años. Pocos hombres pasaban de
esa edad, y esas excepciones en estado de cierto "deterioro” físico que
daba connotaciones deprimentes a la palabra "sexagenario”. En muchos
casos, la legislación lo reconocía así: en España, al menos hasta hace
pocos años, los hijos de "padre sexagenario”, como los hijos de viuda,
estaban exentos del servicio militar. Hoy, la expresión "un anciano de
sesenta años no nos suena enteramente mal, porque es habitual, pero
nunca se nos ocurre ver como anciano a un hombre de esa edad, y si
se lo llamásemos a alguno, acaso nos probaría de manera contundente
que no lo era. El horizonte de la vida se ha prolongado hasta los se­
tenta y cinco años cuando menos; y los que rebasan en plena forma
esa edad no son, ni mucho menos, excepciones aisladas, aunque no
lleguen a constituir todavía un 'grupo de edad” existente*'  y actuante
en la sociedad de nuestro tiempo.



Todavía no sabemos bien cuáles van a ser las consecuencias de esta
nueva situación. No me refiero a la totalidad de las consecuencias prác­
ticas y de hecho, sino, antes que a esto, a las consecuencias que podría­
mos llamar "estructurales”. La trayectoria vital es ahora considera­
blemente mas larga, y por ello mas tendida , tiene una figura dife­
rente. ¿Cuál es, cuál va a ser su articulación, es decir, el esquema de
sus edades, y por tanto de las generaciones, y por consiguiente de la
convivencia? En mi libro La estructura social (2’ ed., Buenos Aires
1958) he intentado iniciar el planteamiento de este problema. Nor­
malmente estaban en presencia activa tres generaciones simultáneas, de­
finidas por otras tantas "zonas de fechas” de quince años. Al prolon­
garse la duración de la vida, ¿aumentará la de las generaciones, apro­
ximándose a los veinte años, y alterando de este modo el tempo de la
historia? ¿O bien se conservará el intervalo anterior, pero estarán en
presencia cuatro generaciones activas en lugar de tres? Esto introduciría
un "personaje” más en el escenario histórico, y modificaría sustancial­
mente el "argumento” del drama que es la vida colectiva.
Ambas posibilidades son reales, y creo muy difícil por no decir impo-
sible, decidir a priori cuál va a ser la forma que adquiera en el futuro
próximo el esquema de las generaciones y su interacción. Sólo la ob­
servación empírica podrá mostrarlo, cuando un tiempo considerable de
longevidad estadística consolide la nueva situación y la convierta en
factor de la estructura de la vida colectiva. Pero puede uno preguntarse
"hacia dónde se va”, cuáles son las tendencias incoadas, cuáles son los
fenómenos conexos que empiezan a hacerse visibles en algunas socie­
dades (y acaso no en otras), cuáles son los riesgos que ciertos de entre
ellos envuelven, qué posibilidades nuevas nos descubren.
Para empezar por algunas de éstas, hay que señalar un período más
largo de madurez y utilización de las experiencias acumuladas, incluso
la más importante de todas, la experiencia de la vida. El hombre invierte
mucho tiempo en su desarrollo, en la adquisición de destrezas vitales, en
la información acerca del mundo. La brevedad de la vida ha hecho du­
rante la mayor parte de la historia conocida que el tiempo disponible
para la utilización de todos esos saberes sea sumamente corto, una
exigua fracción de la totalidad, y además insuficiente para empresas de
largo aliento. Se podría esperar que desde ahora las cosas no fuesen
así, que el "rendimiento” humano fuese mayor y, por añadidura, cua­
litativamente distinto y superior. Una consecuencia inmediata de esto 
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—a menos que estuviese compensado por otros factores ■ sería una
aceleración del tempo de la variación histórica, y con ello un incre­
mento de su carácter' creador e innovador. Es decir, que —paradójica­
mente— ia innovación histórica sería, más cosa de viejos que de jó­
venes, porque consistiría principalmente en la maduración de ciertas
posibilidades que sólo la longevidad de amplias promociones lleva a
su plenitud y cumplimiento. La cosecha si vale la expresión— ¿e
esas posibilidades históricas se malogra usualmente por falta de tiempo
para extraer las consecuencias de lo que se inicia lentamente en la pri­
mera parte de la trayectoria biográfica.

Por otra parte, la longevidad media, al mostrar en presencia un nú­
mero mucho mayor que antes de hombres de edad avanzada, y lo que
es más, de distintos "niveles” de edad o generaciones, enriquece la ex­
periencia del joven y suple en él, anticipándola virtualmente, la que
personalmente aún no ha podido adquirir. Esto, si no estuviera con­
trarrestado por otros factores, llevaría a un aumento de precocidad, que
sería otro motivo de aceleración del ritmo de la historia.
Pero esos factores pueden existir. De hecho, aunque no en todas las
dimensiones, la adolescencia y la juventud se prolongan de muy diversas
maneras, según las diferentes sociedades. Por ejemplo, es frecuente en
algunos países que el joven se instale largos años en una dependencia
económica respecto a sus padres: la condición de "hijo de familia” dura
más allá de lo que podría pensarse, más de lo que en otros tiempos se
consideraría justificado y hasta "digno”. En algunos casos esto lleva al
matrimonio tardío, a la vinculación prolongada a la casa paterna en
forma pasiva; en otros, a la dependencia del matrimonio joven res­
pecto de los padres, al menos durante una primera fase que puede ser
bastante larga.
Paralelamente, la conciencia muy acusada de juventud lleva al hombre
a sentirse disculpado de no hacer en muchos años obra intelectual, li­
teraria, artística que pueda considerarse madura, "adulta”, es decir va­
liosa aparte de toda consideración de edad. Se multiplican las revistas
de jóvenes , los movimientos juveniles, etc., cuyos participantes fre­

cuentemente han cumplido los treinta años, y acaso los cuarenta. Con
frecuencia se olvida que lo normal ha sido una relativa precocidad;
es decir, que a los treinta años, quizá antes, la mayoría de los intelec­
tuales o artistas creadores han dado, si no su medida, por lo menos una
primera medida adulta”, no una mera promesa, sino una realidad su­



ficiente y que ha solido "quedar”. En disciplinas que toleran la preco­
cidad, corno la matemática, la música o la poesía, desde luego- pero in­
cluso en aquellas otras que parecen reclamar mayor madurez,’ como la
filosofía, la novela o las artes plásticas, a los treinta o treinta y cinco
años han solido dar alguna obra maestra los que habían de ser capaces
de hacerlo alguna vez. Las excepciones no son más que eso, excep­
ciones. Hoy, con frecuencia nos sentimos inclinados a juzgar con estima­
ción y benevolencia una producción intelectual o literaria, pero ese jui­
cio se vuelve problemático e inseguro tan pronto como caemos en la
cuenta de que el autor no tiene veinte años promisorios, sino treinta y
cinco, que deberían ser cumplidores.
Este fenómeno coexiste con otro que aparentemente es de carácter
opuesto, pero que si se mira bien tiene profunda afinidad con él. Me
refiero a la frecuencia con que el joven, tan pronto como produce una
obra relativamente lograda, capaz de entrar en circulación efectiva y
"cotizarse” en lo que podríamos llamar el mercado abierto, se considera
—y es considerado por los demás—■ como una realidad suficiente, como
alguien que ha "llegado”. Podríamos decir que, mientras tarda mucho
tiempo en "darse de alta” individualmente —-respecto a la exigencia
interna de cantidad y calidad de producción—, se da de alta social­
mente tan pronto como ha alcanzado lo que podríamos llamar el "um­
bral” de la existencia pública. Y si lo primero lo llevó a sentirse durante
muchos años en franquía para "ensayar” y prometer, lo segundo ló
hace contentarse con ese primer nivel alcanzado y, en muchos casos,
quedarse definitivamente en él. Recuérdese cuántas son, en los últimos
veinte años, las figuras intelectuales o literarias que han sido saludadas
con fácil elogio desde su primera salida, y que al cabo de poco tiempo
han vuelto a ingresar en el desconocimiento y la indiferencia, porque
no han podido hacer efectivo el crédito que se les concedió desde el
primer momento. (Un fenómeno análogo al de la mayoría de los best-
sellers, que después de venderse fabulosamente durante unos meses o un
año, pasan a no ser vendidos ni leídos por casi nadie, y no se incorporan
al grupo de los libros que permanecen vivos durante muchos años o
acaso siglos).
Estos dos peligros me parecen considerables y nada ficticios. Ambos,
conjugados, están comprometiendo el porvenir intelectual de un par de
generaciones —cada generación tiene sus virtudes, sus tentaciones, que
sería urgente conocer y filiar con precisión—. Intentaré explicar sus 
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raíces y, por otra parte, mostrar cómo influyen en la convivencia y
las formas de la vida colectiva.
Una pista para comprender estos fenómenos es el hecho de que son
mucho más visibles en los países cuyas sociedades han estado afecta­
das por discontinuidad e inseguridad, y permanente o al menos fre­
cuente privación de libertad. En ellos se ha suspendido o se ha per­
turbado el mecanismo normal de la transmisión, y no menos el de la
estimación pública. En muchos casos, grandes porciones del cuerpo in­
telectual han quedado excluidas o, si no tanto, relegadas a las tinieblas
exteriores”; a la inversa, se han fabricado “prestigios”, a veces impro­
visados con urgencia, para apoyar a un partido, un grupo social o in­
cluso para levantar la moral del país, quebrantada por recientes desca­
labros y fallos históricos. En la Introducción a la Filosofía me ocupé
hace doce años largamente de este tema de los prestigios, y de la
jerarquía estimativa, que me parecía particularmente importante y hoy
me lo parece todavía más.
Los prestigios "improvisados” tratan de afirmarse defensivamente; no
están seguros de sí mismos; no se han afianzado a posterior!, acaso
penosamente, haciendo sus pruebas, conquistando paso a paso y no
sin lucha la estimación pública. Gozan de un crédito a prior!, y evitan
toda comparación; por eso propenden a cancelar el pasado, a introducir
la discontinuidad, a "empezar en cero”. Por eso está en crisis en tantas
partes lo que suelo llamar el sistema de la filiación intelectual.

Frecuentemente los "consagrados”, que en circunstancias normales ejer­
cen una función de crítica, exigencia y aliento para el esfuerzo, por in­
seguridad, por espíritu de adulación, por el afán de conseguir "clien­
telas”, por el temor a una presión política —por "conformismo”: con
el poder o con la oposición—, invierten su papel. Y prodigan irrespon­
sablemente elogios que son, literalmente, corruptores para los jóvenes.
Cuando de un joven novelista se dice que es Dostoiewski o Stendhal, se
compromete gravemente que llegue a serlo nunca. Hace diez o doce
años, un muchacho español hizo una exposición de pintura —a mi
juicio poco esperanzadora— en París; un crítico famosísimo, grand
nitou de los medios artísticos franceses, en la presentación, venía a de­
cir esto. España es un país de sorpresas y revelaciones inauditas; un
día es Velázquez; otro día es Goya; después es Picasso; finalmente, el
nombre de aquel muchacho del que no he vuelto a oir hablar, quiza
a causa de esto precisamente.



Es muy improbable que un joven —a menos que tenga una vocación
intelectual o artística a toda prueba— haga los enormes esfuerzos que
su labor requiere después de haber gustado, casi "gratis”, la expresión
de estimación pública prácticamente insuperable. Y cuando, por falta
de interes en ello, esa actitud no se prolonga, cuando es sustituido en
el favor por otros recién llegados y se siente abandonado a la indife­
rencia, en un tanto por ciento de los casos muy elevado, lo invade el
desaliento y se acoge a ocupaciones utilitarias, acaso aprovechando los
restos o los ecos de aquel favor primerizo.

LA REPERCUSION sobre la convivencia que estos fenómenos tienen es
considerable, y muchas veces perturbadora. El efecto más importante
sería lo que podríamos llamar una identificación del tiempo del joven
con el tiempo presente. Me explicaré. Cuando el joven —no tan joven
como hemos visto— alcanza el "umbral” de la existencia pública y se da
socialmente de alta, tiende a considerar que él es el presente, y que,
por tanto, todo lo anterior es el pasado. La actitud consecuente es el
intento de hacer almoneda de todo lo que había en su sociedad antes de
que llegara, darlo por inexistente y persuadirse de que está inaugurando
una época, de que empieza en "cero”. Con esto se dispensa además de
conocer lo que existe, salvo una ocasional utilización táctica.
Se dirá que esto es lo normal, que se trata de la perpetua "rebeldía” de
los jóvenes contra los viejos. Creo que es algo bien distinto y de signo
casi contrario. Los jóvenes han sido siempre rebeldes —quizá hoy me­
nos que lo normal, dicho sea de paso—; han polemizado con las ge­
neraciones anteriores, incluso en el caso de que hayan adherido a su
empresa, de que hayan sido generaciones "cumulativas”, pues han afir­
mado, hasta agresivamente, su modalidad, su matiz peculiar, su preten­
sión propia e irreductible. Pero todo eso, rebeldía y lucha, supone el re­
conocimiento de aquello con lo que se lucha. Los jóvenes rebeldes no
han creído nunca que eran el presente; han creído, por el contrario,
que eran el futuro', el presente eran los otros, mayores, que estaban ahí,
como estímulo, desafío, challenge-, como "lo existente”, lo vigente, que
servía de resistencia, patrón de medida, enseñanza y término de com
paración. Los jóvenes nunca creían que "habían llegado ; se sentían
en marcha, con un largo camino por delante, obligados si acaso a es-
plazar del escenario público —se entiende, en su día a los mayores,
y a superarlos cuando llegase su hora. Cuando los escritores mozos e 
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la generación del 98 polemizaban contra los realistas y Echegaray,
por un momento se les ocurría que éstos hubiesen pasado —si así hu­
biera sido, ¿para qué combatirlos?—; estaban persuadidos de que eran
el presente, la actualidad, y acaso iban a seguir siéndolo bastante tiem­
po; ellos contaban con el porvenir.
En el fondo, hay un equívoco en estas expresiones. Si se entiende pre­
sente como vigente, es claro que los jovenes no son sino el futuro, y el
presente son los maduros y los que se acercan a la vejez. En rigor, el
intelectual responsable y con confianza en si mismo, aun mayor de cua­
renta años, incluso al filo de los cincuenta, se siente como perteneciente
principalmente al juturo, se ve a si mismo como un todavía no , sabe
que por fortuna no ha "llegado”, sino que está in vía. Dicho con otras
palabras, que desde el punto de vista histórico-social es "joven”. Pero,
por otro lado, todo lo que actúa es, quiero decir, es presente, y el
joven que lucha y se esfuerza, rebelde o no —esto es secundario—, per­
tenece íntegramente a la actualidad. Porque ésta es múltiple', el presente
histórico está constituido por la coexistencia e imbricación de varios
niveles —por eso es histórico y móvil—, en tensión dinámica. La nega­
ción de uno o varios de ellos, el intento de relegar al "pasado” pre­
cisamente lo que es plenamente actual, es decir, vigente, no puede hacer
más que provocar un estancamiento, hasta donde la historia misma lo
tolera, y en definitiva la esterilización de las generaciones que lo intentan.
Estos son algunos de los factores que compensan negativamente la ace­
leración del tempo de la historia, consecuencia del aumento de la lon­
gevidad normal. Mientras la marcha de las cosas promete introducir un
personaje más en cada presente, en cada "hoy”, y hacerlo cuádruple en
lugar de triple, estas propensiones que he tratado de caracterizar ame­
nazan con su mutilación y simplificación, con hacerlo doble o acaso
simple.

Buena parte de los movimientos políticos de los últimos decenios han
sido (y como supervivencia son aún) juvenilistas. A esa actitud res­
ponden también otros fenómenos distantes de la política, en la convi­
vencia, en la vida intelectual. El diagnóstico usual es que se trata de
tiempos de jóvenes . Estoy muy lejos de pensar en eso. Más cerca

estoy de la opinión contraria. En otro lugar he dicho que los jóvenes
no pueden ser juvenilistas, como nunca lo fueron, sino al revés, los
juveniles románticos, que solían hacerlo todo antes de los treinta años.
Lo propio del joven es la juventud, no el ismo que la sustituye; y si acaso,



ponerse años, enamorarse de la mujer madura, y, en lugar de cantar
aiovwszzii, emplearla en cantar el otoño y las hojas del árbol caídas.
El horizonte de la vida histórica, a pesar de los fieros males que nos
amenazan, me parece, y por razones estmctiiTíilcs, sumamente esperan­
zados Para que estas promesas se realicen hace falta una condición que
en algunos países se cumple, que en otros se echa de menos: el com­
portamiento juvenil —generoso, luchador, rebelde, afirmativo, esfor­
zado, futurista— de los jóvenes.
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josé figueres

observaciones sobre la
educación del campesino americano

el maestro de la ciudad desea educar al campesino americano. Es decir,
moldearlo a su imagen y semejanza, como Dios hizo al hombre. Esa es
una empresa noble, pero de gran responsabilidad.

El campesino constituye la mayor parte de nuestro pueblo continental,
y nuestro pueblo necesita integrarse. No podemos seguir divididos entre
minorías intelectuales, clases medias culturales, y mayorías analfabetas.
Mientras el esfuerzo de los educadores se dirija sólo a enseñar el silaba­
rio, no puede haber discusión; el campesino gana mucho y nada pierde
con aprender a leer.

Pero "leer” es verbo transitivo. ¿Leer qué? ¿Leer para qué? Leer es un
medio de educarse, igual que comer es un medio de nutrirse. La educa­
ción, como la nutrición, puede ser adecuada a las necesidades, inocua,
o hasta nociva.

Cuando el hombre derriba la selva milenaria para convertirla en finca,
no introduce necesariamente "la cultura”. La selva es en sí misma una
cultura. Una cultura limitada, pero estable y probada. Una cultura que
produce poco : unas cuantas flores que la adornan, y unos cuantos fru­

tos que alimentan unos cuantos monos.

Esa es una cultura ineficiente ’, de "baja productividad”. Cuando se
tumba el bosque se puede utilizar todo el árbol, recogiendo de una vez
la cosecha de una vida; como cuando se hace cautivo al hombre primi-
tivo, y se le utiliza sometiéndolo al rigor del trabajo cotidiano. "No ha
costado nada” producir aquel árbol, o aquel hombre. Pero después de
la voltea suelen venir solamente el fuego y la siembra. La "agricultura”
del hombre imprevisor. En lugar de la selva crece una milpa. Y en los



años siguientes otra milpa y otra milpa, y pronto la erosión, y finalmente
el abandono.
De momento la milpa "produce más” que el bosque, porque alimenta
muchos hombres en vez de pocos monos. Pero la milpa es una cultura
que no mantiene sus propias raíces, y se esfuma. En cambio la selva es
una cultura que se perpetúa.
Vamos a enseñar a leer al campesino americano. Por segunda vez ten­
drá un hacha nueva, mientras uso el hacha de piedra, casi no pudo
hacer el daño de tumbar el bosque; cuando adquirió el hacha de ace­
ro comenzó a suicidarse arrasando la cultura selvática sin introducir una
cultura estable; ¿qué hará luego el campesino con el hacha de tinta
y papel?

SI vamos a educar al campesino americano, será para que se incorpore
a la vida de medio siglo veinte. Debemos comenzar por entender qué es
esa vida.
Es fácil engañarse creyendo que la lucha por levantar el nivel econó­
mico de los pueblos es antigua y permanente, y que se proyecta sin fin
hacia el futuro. Es difícil ver que la revolución económica de hoy es
sólo una etapa de la historia universal. Un período que tuvo su co­
mienzo y que tendrá su fin.
Los hombres de hoy nacimos en el ambiente de la revolución económi­
ca, y no pensamos más que en la abundancia material; como un niño
romano que nació en la época de expansión del Imperio, y no oyó ha­
blar más que de conquistas militares; o como el hijo de un cruzado me­
dieval que nació cuando casi no había en su mundo más preocupación
que la de liberar el Santo Sepulcro, marchando a Jerusalén.
Pero ni el esfuerzo de las Cruzadas cristianas, ni el avance del Imperio
romano, ni la presente lucha por generalizar el bienestar de los pueblos,
constituye en sí la historia de la humanidad. Cada movimiento vive su
hora, y pasa.
Por milenios antes del Imperio, a ningún
Roma. Por milenios después, esa gloria estará en los museos y en los
anales de los hechos pasados. Antes y después de las Cruzadas, la e
cristiana no ha consistido fundamentalmente en marchar hacia Jeru
salén.
Indudablemente la humanidad fue otra después del Imperio, y espues
de las Cruzadas, y será otra después de la revolución económica. Cada
movimiento deja su huella en el género de vida de la sociedad humana.

espíritu inflamó la gloria de
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Pero los grandes movimientos de las grandes épocas no son un fin eri
sí mismos: son el medio de transformación social de su tiempo.
Así la revolución de nuestro tiempo. Durante seis o siete mil años de
civilización no se concibió la idea de levantar el nivel económico de los
pueblos. Los pueblos no tenían nivel económico. Servían a sus amos y
comían, como sus antecesores cazaban y comían, y como sus antecesores
escalaban los árboles y comían. Comer y beber fueron las aspiraciones
populares permanentes. Sólo unos pocos privilegiados disfrutaban de al­
guna abundancia, o de mucha.
Todavía en tiempos recientes, en época de los siervos y los artesanos
gremiales y los señores feudales, ¿quién se impaciento mientras hubo co­
mida, quién pensó en una sociedad cuyo trabajo coordinado produjera la
abundancia para todos?
La lucha económica es reciente. La tecnología la hizo posible y la demo­
cracia la hizo necesaria. Tiene raíces que arrancan de épocas antiguas,
pero, en su forma actual, no tiene día ni año de nacimiento. El mapa
de los períodos históricos no suele mostrar fronteras precisas. Apenas
podría decirse que la lucha económica emprendió su crecimiento visi­
ble, vigoroso, por entre las malezas de la tradición y la apatía, en los úl­
timos cortísimos dos siglos.
En 1776 apareció en Inglaterra "La Riqueza de las Naciones”, que fue
la primera descripción de la cruda lucha económica incipiente. En 1776
se independizaron los Estados Unidos, que habría de ser el primer país
donde la lucha económica llegaría a su fin .
¿Llegará a su fin la lucha económica? Sí. A los hombres de hoy, del gé­
nero "homo economicus”, eso nos parece imposible. Pero sucederá. En
una generación más, en el último cuarto del siglo veinte, los Estados
Unidos (y tal vez algún otro país) se encontrarán donde nunca se en­
contró la humanidad: ante la gran interrogación de qué hacer con la
abundancia.
Sobre lo alcanzado hasta ahora la automatización disminuirá aún más
las horas de trabajo, y aumentará las de ocio. ¿Qué hacer con el ocio?
Millones de seres humanos que no han oído hablar más que de eficiencia
y productividad tendrán que consultar a Sócrates o a Lin Yu Tan, y
aprender a vivir una vida nueva, sin presión económica. Tendrán que
educarse para adoptar una abundancia austera, culta, de superación es­
piritual. Será como si el soldado de acero de las falanges macedónicas hu­
biera tenido que guardar el escudo glorioso, y distraerse apacentando
ovejas y leyendo las tragedias de Esquilo.



QUEREMOS educar al campesino americano para la vida de medio siglo
veinte. Debemos adiestrarlo para la lucha económica. Pero debemos tener
presente —ese es mi tema de hoy— que nuestra etapa histórica ya ha
llegado a su cumbre, o ha comenzado su descenso.
Ningún pueblo de los que hoy marchan a retaguardia podrá quedarse
mucho tiempo atrás. Las fuerzas de integración son cada vez más pode­
rosas. Tampoco podra ninguno saltar la etapa de la lucha económica
Todos tendrán que prepararse, y librarla. Tendrán que aprender las téc­
nicas de la producción en agricultura, en mecánica, en ciencias adminis­
trativas. Tendrán que saber de eficiencia, productividad, mejoramiento
del nivel de vida. Esa terminología corresponde al tren de la revolu­
ción económica, y todos los pueblos tendrán que tomar ese tren.
Nótese que las dos grandes sociedades competidoras de nuestro tiempo,
la sociedad norteamericana y la soviética, en ese sentido han tomado el
mismo tren: el tren de la eficiencia, la productividad, la tecnología. Se
dice que Rusia ha pospuesto mucho tiempo, en su desarrollo reciente,
el mejoramiento del nivel económico del pueblo. Pero Europa hizo lo mis­
mo en su época, y luego los Estados Unidos hicieron lo mismo: la lucha
social, el esfuerzo de distribución, vino cuando ya estaba avanzada la lucha
económica, que es el esfuerzo de producción.
Para los países que hoy inician su desarrollo, esa es una lección dura,
casi imposible de seguir, especialmente por el cauce democrático: los
pueblos hoy quieren distribución inmediata, —jornales mejores, obras
y servicios públicos, seguridad social— existan o no los medios de pro­
ducir la abundancia.
Para nosotros la época de la acumulación pasó, sin acumular. Lo poco
que produjimos lo comimos. No analicemos aquí las causas de ese fe­
nómeno, que se originan en buena parte en la injusta relación del co­
mercio exterior. Lo cierto es que a los países retardados de hoy nos toca
librar simultáneamente la lucha económica y la lucha social. Ese mila­
gro que no hicieron a su tiempo los países ahora avanzados, y que tal
vez sólo puedan repetirlo, a un alto precio espiritual, los regímenes tota­
litarios, no podríamos intentarlo ahora en las naciones democráticas
si no hubiera aparecido en nuestra era un factor nuevo, la posibilidad
de la cooperación internacional.
La cooperación internacional —que debiera comenzar por regular los
precios de intercambio entre los países ricos y pobres , no es so amente
posible, o necesaria, en nuestro tiempo: es inevitable. El mun o tien e 
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a integrarse. Al menos el Mundo Occidental está obligado a integrarse
en nuestros días. Y no puede haber integración sin solidaridad.
La cooperación internacional hará que el desarrollo económico y social
de los pueblos atrasados no necesite unos cuantos siglos sino unas cuan­
tas décadas. La experiencia y la tecnología se difunden tapidamente.
Cuando el hombre aprendió a volar, no voló sólo en un país, sino en
todos. El hombre ya sabe ahora producir la abundancia, y la abundancia
vendrá con la rapidez del avión para todos los pueblos.
Al campesino americano hay que educarlo para la lucha económica, que
es un trecho de camino insalvable, pero a sabiendas de que es eso: un
trecho de camino. El educador debe saber que hay algo más.

LOS movimientos educacionales tienen una gran inercia. Necesitan
tiempo. No pueden hacer virajes rápidos. No pueden improvisarse cada
década. Por eso el educador debe fijar la vista lejos. Si hemos de pasar en
pocas generaciones de la miseria a la abundancia, necesitamos educarnos,
como sociedad, para ambas situaciones. Necesitamos una cultura inte­
gral, que dé a la lucha económica la importancia que tiene, pero sola­
mente como un medio de mejoramiento humano y social.
Por otra parte, el educador ha de ver que la cultura económica puede
constituir por sí misma el enriquecimiento. Un pueblo preparado para
producir es un pueblo rico. El pueblo alemán lo acaba de probar, a raíz
de la destrucción de sus fábricas en la Segunda Guerra Mundial. Diez
años después, Alemania está mejor que antes. La verdadera riqueza acu­
mulada es la preparación para el trabajo. Las fábricas son de fácil re­
posición. Las máquinas de todas maneras deben renovarse cada cinco
o diez años. El medio permanente de producción es la cultura individual,
familiar, nacional.
Adiestrar mil mecánicos es una gran "inversión”. La preparación de los
maestros cuesta más, y vale más, que la construcción de los edificios
escolares. Los empresarios y los administradores valen más que las insta­
laciones. Los ingenieros y los economistas constituyen una de las inver­
siones más reproductivas de cualquier país.
Estos son lugares comunes para algunas personas, pero no para todas.
Por eso los repito. De otra parte, la educación económica como inversión
de primer orden, puede objetarse filosóficamente. Pero es inevitable. La
marea de nuestra civilización, para mal o para bien, no dejará tierra
seca en ese campo. La esperanza está en la cultura general.



para LOS fines de este artículo no me preocupa tanto el educando el
campesino americano, como el educador. El educando puede no tener
visión histórica del momento en que se educa. El educador debe tenerla.
El educando tal vez no alcanza a mirar por encima de la colina que
va subiendo. El educador debe mirar desde arriba.
Yo quisiera que el educador americano mirara el camino de nuestro
pueblo desde una cima alta. Y que viera hacia atras las numerosas mon­
tañas que la humanidad ha ascendido, para llegar siempre a una cumbre,
a una altiplanicie o a un valle. A medio siglo veinte, la vanguardia de
la humanidad está llegando a la cumbre de la cuesta económica El
educador debe conocer la situación.
John Kenneth Galbraith, filósofo y economista norteamericano, de Har­
vard, ha prevenido a su pueblo contra el peligro de querer seguir ascen­
diendo ciegamente, por impulso, y sin tocar tierra, cuando ya no hay
cuestas en el camino. Esa es la esencia del libro reciente, "The Affluent
Socity”, la Sociedad Opulenta, que ha recibido en los Estados Unidos una
aceptación casi increíble.
El pueblo de nuestra América se encuentra todavía al pie de la cuesta
económica. Es cierto. Pero los medios de locomoción actuales son rá­
pidos. Por lo menos los guías, los educadores, deben tener presente que
esa cuesta terminará en pocas generaciones. El educador, como el nave­
gante, debe mirar lejos: no ilusionarse con llegar a las estrellas, pero
sí orientarse por ellas.
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El CLIMA de la abundancia presentará nuevos problemas. Cuando no sólo
se sustituya al músculo con la máquina, sino que el cerebro se vea des­
plazado, en la tarea material de producir, por el computador electrónico
—y esto ya ha comenzado a suceder—, el cerebro, como el músculo, ne­
cesitará nuevas tareas y nuevas luchas para no herrumbrarse por el
desuso.
En todas las sociedades ha habido minorías, o al menos individuos, cuya
cultura les ha permitido dignificar el ocio físico. Para tales personas e
clima de la abundancia no será nuevo. Pero debemos pensar en a sitúa
ción de un pueblo entero que, después de haberse ejercitado por genera
ciones en la refriega de la lucha económica, se encuentra en e aire en
rarecido de las alturas donde unas cuantas horas de trabajo, liviano y
satisfactorio, basten para satisfacer con amplitud las necesi a es e to a
la comunidad. Esta situación hará más útil aún el consejo e e uca or



latinoamericano, Dr. Luis Beltrán Prieto:
a una educación de masas”.

"De una educación de castas

¿Que esto es una fantasía y que no hay necesidad de preocuparse?
lector y a mí nos ha tocado ver al campesino pasar, en pocas déc d
de la carreta al avión. ’
Hoy más que ayer, ante la inminencia de un cambio histórico en las lu­
chas humanas, el educador americano debe tener presente la necesidad
de educar para el trabajo, y a la vez para el disfrute de la cultura. For­
mar a la sociedad, que tiene vida larga, y no solamente al individuo.
Preparar a esa sociedad de manera que le sea menos dura la época del
esfuerzo económico, que esta a la vista, y menos drástica la transición
de la pobreza a la abundancia, que vendrá después.
Educar al campesino americano es equiparlo para que luche por su eman­
cipación económica, y para que llegue a la cima de la abundancia con
un bagaje espiritual que le permita vivir la plenitud.



mirador político josé luis romero

la crisis argentina
realidad social y actitudes políticas

argentina esta en crisis. Es un país de abundantes riquezas naturales,
con una población escasa si se considera la vasta extensión de su suelo,
sin grandes problemas raciales y sin una atormentada historia que per­
petúe rencores legendarios. Su paisaje es extremadamente variado; hay
en él cordilleras de imponente altura y de adusta grandeza, cataratas
enormes, ríos inmensos, pero, a pesar de todo, predomina en el con­
junto cierta medida, como si la vasta llanura armonizara las diversas
escalas dentro de un tono homogéneo y mesurado. No es un país de
pasiones ni de ambiciones desatadas y parecería que la moderación es su
ley. La riqueza es relativamente accesible y aún a aquellos a quienes
les está vedado llegar a tenerla, les es permitido disfrutar de la espe­
ranza de conquistarla. Es, sin duda, un país un poco retórico y for­
malista. Más que sensible, parecería sentimental. Por tradición, ha bus­
cado siempre las soluciones intermedias, no sin cierta finura para la
elaboración de las fórmulas. A los argentinos les ha parecido siempre
que era un país destinado a alcanzar cierto tipo de equilibrio, que
muchos consideraban que se confundía con la felicidad.
Y sin embargo, hace alrededor de tres decenios que Argentina está en
crisis, y la tradicional imagen que los argentinos tenían de su país cuyo
rasgo predominante era la moderación y la placidez , comienza a des­
vanecerse para dar paso a otra de perfil más preciso, de trazos angu­
losos y violentos, y con un gesto de acritud apenas disimulado en su
fisonomía. Argentina está en crisis, y los argentinos que durante mu­
cho tiempo no quisieron creerlo— comienzan a comprender que no es
posible seguir ocultándose un hecho que se impone por su propia uerza.
Con eso, la crisis empieza a ser considerada aún más grave e o que 
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es en realidad, porque asoman los signos de la desilusión, que es, por sj
misma, un factor desencadenante de crisis. A la placidez ha seguido el
desasosiego. Y en estas circunstancias se hallan sumidos los argentinos
unánimes nada más que en su desconcierto.
Me pregunto en qué consiste la crisis y cuáles son los factores que la
han producido. Como de costumbre, las primeras respuestas que han
sido ofrecidas son extremadamente simplistas y consisten en considerar
causas verdaderas a los simples síntomas o a los pretextos que las partes
en conflicto esgrimen para defender sus comprometidas posiciones. Pero
la realidad tiene pruebas de fuego para las explicaciones insuficientes, y
residen en el fracaso de las soluciones que se derivan de ellas. Han fra­
casado las explicaciones simplistas, especialmente las que se basan ex­
clusivamente en responsabilidades personales, o aun de una manera
más general, en meros fenómenos políticos. También han fracasado las
simples explicaciones económicas, así como las soluciones elaboradas en
las oficinas de los banqueros. La tendencia es a buscar explicaciones más
profundas y más complejas, que tomen en cuenta toda clase de factores,
y que intenten medir cuidadosamente su fuerza y establecer los diagra­
mas de los sistemas en que se combina su acción. La crisis es lo bastante
urgente como para que sea imprescindible estudiar con calma sus ele­
mentos y el sentido que va adoptando a medida que se desenvuelve. Ese
estudio mostrará, a mi juicio, la inadecuación de las actitudes políticas
con relación a la realidad social. Pero el estudio no está hecho.
El objeto de estas páginas es solamente aproximar al lector a los térmi­
nos fundamentales del problema.

Los términos de la crisis

SIN DUDA alguna, los términos más visibles de la crisis se relacionan con
el orden político. Desde hace aproximadamente treinta años, Argentina
no consigue estabilizar su situación institucional y política, a pesar de
haberse ensayado diversos tipos de soluciones. Todo ha fracasado. Esta
comprobación estimula en algunos el desaliento y en otros despierta
cierto optimismo, porque si bien implica que se han frustrado ciertas
posibilidades de normalidad o regularidad institucional, es evidente que
no han logrado consolidarse —como en España, por ejemplo— situa­
ciones anómalas disfrazadas de normalidad.
Ciertamente, las soluciones democráticas ensayadas, inclusive algunas que
parecían tener auténtico respaldo popular, han chocado con problemas 



de fondo a los que no han podido sobreponerse, y han concluido regu­
lando el funcionamiento de las instituciones para impedir que determina­
dos grupos sociales o determinados movimientos de opinión obraran li­
bremente; es evidente que, al hacerlo, el mecanismo institucional se
habría dislocado, como de hecho, se dislocó. La regulación de las insti­
tuciones provino unas veces del temor a las mayorías y otras veces del
temor a las minorías. El hecho es concluyente como prueba de que el
conjunto social que compone el país no encuentra la manera de autorre-
gularse.

Para algunos, el hecho significó el fracaso de la democracia: así fue
calificado, y partiendo de esa base, se propusieron otras soluciones polí­
ticas, que también fueron ensayadas. Se intentó establecer regímenes de
facto apoyados en la fuerza militar, que utilizaron sólo aquellos meca­
nismos legales que ofrecieron seguridad al poder político, y que, en
lo demás, operaron dictatorialmente. No sin sorpresa, las fuerzas que
creían en la omnipotencia del poder militar y del Estado policial, ca­
yeron en la cuenta de que su situación era insostenible. La opinión pú­
blica y ciertos sectores de intereses reclamaban la vigencia del estado
de derecho, y ese reclamo se tornó incontrastable. La dictadura fracasó
y fue necesario ensayar otras formas políticas. Pareció a quienes no
querían ceder a ningún precio el control del Estado que podía inten­
tarse una democracia regulada, basada en el fraude electoral y en la
vigencia del estado de sitio. Por ese método la oligarquía creyó haber
resuelto el problema, pero la solución que funcionó bien una vez, se
viciaba cada vez que se reiteraba su uso. La oligarquía fracasó. Las es­
peranzas se depositaron otras veces en la demagogia erigida como sis­
tema y sometida a un funcionamiento regulado también; pero los re­
sultados no fueron favorables. Una vez más ciertos movimientos de
opinión y ciertos sectores de intereses presionaron para demostrar que la
solución había fracasado y que era necesario reemplazarla. Pero, . ¿por
qué sistema? Las soluciones ortodoxas parecían —y siguen pareciendo
a muchos— agotadas y, lo que es más grave, desprestigiadas. De aquí
el sentimiento de desconcierto, y sobre todo, de crisis.
El análisis de los movimientos de opinión revela la existencia de una
profunda inconexión entre los grupos. Lo que se ha perdí o es a comu
nicación, la posibilidad de coincidir. El signo visible es la crisis de los
partidos políticos. En breve tiempo, todos se han dividido y muchos de
ellos por razones difícilmente comprensibles, pues no se advierte a opo 
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sición fundamental que separa los distintos sectores. Pero el hecho es
que los partidos se dividen. Eventualmente, una campaña de resistencia
o un problema concreto aglutina un vasto movimiento de opinión; per0
en cuanto se intenta ponerlo en marcha se descubre que la coincidencia
es ocasional y que se han yuxtapuesto en esta coincidencia sectores que
discrepan en problemas fundamentales cuyo planteo implica necesaria­
mente la disolución del conglomerado. La inmensa mayoría de la opi­
nión pública es innegablemente democrática, pero las pocas formas con­
cretas de realizar la democracia no agrupan en núcleos definidos y te­
naces a quienes creen en ellas. Igualmente los grandes problemas del
país, que no permiten sino unas pocas soluciones, no suscitan aglutina-
mientos de la opinión lo suficientemente vigorosos como para que sus
miembros se sobrepongan a disidencias que, en otra ocasión, se hu­
bieran considerado intrascendentes. La opinión se diversifica en matices
sutilísimos y las combinaciones de esos matices no permiten sino la apa­
rición o la subsistencia de grupos numéricamente insignificantes.

A la pérdida de la fe en los partidos políticos acompaña una pérdida
de fe en los hombres. Hay una fuerte tendencia a suponer que todos
han jugado sus cartas y han mostrado su juego. Pero no aparecen hom­
bres nuevos, y los que aparecen se frustran muy pronto —o parece que
se frustran— enredados en la madeja de los matices diferenciadores.
Todos parecen haber perdido el sentido público, esto es, la capacidad
para sobreponer a sus intereses individuales ciertos intereses fundamen­
tales de la colectividad, que, a poco que se analizaran, se descubriría que
inciden decididamente sobre los intereses individuales. Y la pérdida ge­
neral del sentido público se proyecta especialmente sobre quienes se
dedican activamente a la política, en quienes se sospecha que toda
preocupación pública encubre o disfraza menguados intereses privados.
Algunos ven en todo ello lo que llaman "una crisis moral”, pero puesto
que se localiza en el cuadro de las relaciones públicas, es evidente que
no se trata exactamente de crisis moral sino de una crisis de los valores
que se relacionan con las formas de la convivencia.
A nadie se le oculta —sin necesidad de recurrir al marxismo— que las
formas de convivencia se han alterado en relación con ciertos cambios
ocurridos en el área de las relaciones económicas, que son visibles hasta
para los más desprevenidos observadores. Ha cambiado la distribución
de la riqueza, pero sobre todo han cambiado las aspiraciones económicas
de ciertos grupos numerosos, en tal medida que los bienes de consunto 



están sometidos a una intensa demanda. El valor de la moneda baja v
baja la productividad, con lo cual la inflación se acentúa. La sienten
preferentemente los sectores obreros, que se mueven con desusada vio­
lencia, acentuando la sensación de que el país se precipita en un conflic­
to profundo. El sentimiento de que éste se empobrece rápidamente sin
que, al mismo tiempo, se generalice el conocimiento de un esquema
eficaz de las causas del empobrecimiento y se adquiera conciencia de los
diversos sistemas de soluciones. El problema urgente es salvar la econo­
mía individual, pero el escepticismo general impide que cada grupo in­
serte la solución de sus problemas en un plan económico que abarque
las soluciones apropiadas para todos los grupos y el encauzamiento
de la riqueza colectiva. Distintas escalas en el ejercicio de la especula­
ción prueban la indiferencia general en relación con el hecho radical del
empobrecimiento del país.

El cuadro general es el de una crisis de dislocamiento. Las fuerzas de
homogeneización se han tornado ineficaces, y tanto la estructura econó­
mica como la estructura social han perdido vigor y fluidez. Las fisuras
se han transformado en grietas profundas que alcanzan la base misma,
y los movimientos que se observan parecen destinados a robustecer la
posición de cada una de las partes que han quedado incomunicadas, sin
que se adviertan otros movimientos destinados a reconstruir su comunica­
ción. Los argentinos responsables, cuyo número es grande y cuya preocu­
pación es intensa, se preguntan qué factores son los que han detenido
la acción de las fuerzas de homogeneización que, hasta hace algún tiem­
po, obraban en la sociedad argentina creando y renovando su armazón
interior. Pero no siempre se rastrea suficiente como para llegar a las
raíces de la crisis. Sin este esfuerzo, difícilmente podrá encontrarse la
clave de la heterogeneidad entre la realidad social y las actitudes polí­
ticas. Y es esta heterogeneidad lo que, en mi opinión, ha desencadenado
la crisis y la agrava.
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La realidad social

EL EXAMEN del proceso de formación de la sociedad argentina explica
suficientemente el aspecto proteico que hoy presenta. Sin du a to as as
sociedades son proteicas; pero el grado en que lo es la sociedad argen­
tina de hoy parece exceder los límites de la normalidad y reve a ciertas
peculiaridades en el proceso de su formación que es necesario sopesar



cuidadosamente para poder establecer su verdadera naturaleza. Las di­
versas fisonomías que el observador descubre a poco que profundice
el examen de la realidad no provienen solamente de las formas nor­
males de agrupamiento, como suelen darse, por ejemplo, según los nive­
les sociales u ocupaciones; su diversidad nace de circunstancias más
complejas y, naturalmente, más difíciles de precisar y describir. Res­
ponden a una heterogeneidad, en cuya determinación concurren fac­
tores de diversa índole: económicos y sociales en principio, pero prin­
cipalmente culturales en el más amplio sentido del término; son estos
últimos, a su .vez, factores de naturaleza compleja que no pueden redu­
cirse solamente a grado de educación sino que implican componentes muy
profundos hasta llegar a las predisposiciones psicológicas, a las actitudes
morales, a los ideales de realización individual y, en una palabra, a las
concepciones de la vida. Entrecruzados, estos factores originan situaciones
individuales que se proyectan en la situación de ciertos grupos otor­
gándoles una fisonomía que es, sin duda, inestable, pero que, en cada
momento adquiere mucha precisión. Esa fisonomía corresponde a ciertas
formas de comportamiento social y se manifiesta en ellas. Así consti­
tuidos esos grupos se yuxtaponen formando las agrupaciones mayores que
corresponden a las funciones sociales clásicas. Dicho de otro modo: si se
observan las agrupaciones clásicas en la sociedad argentina de hoy —una
clase ocupacional, por ejemplo, como la de los agricultores o la de los
empleados de comercio— se descubre que la homogeneidad que le presta
su función social es insuficiente para cubrir la heterogeneidad de los
grupos que la componen, de diversa fisonomía a causa de la diversidad
de su comportamiento, y constituidos por una coincidencia fortuita de
ciertos factores económicos sociales y culturales.

Este fenómeno se debe fundamentalmente a la formación aluvial de
la sociedad argentina. La incorporación masiva de grupos inmigra­
torios, numerosos y muy diferentes en cuanto a su origen sociocultural,
produjo ciertas formas de hibridación que no podían terminar en los
más simples y visibles fenómenos del primer mestizaje. Hubo muchas
j muj variadas formas de hibridación. Las más fáciles de percibir fue­
ron as originadas por el cruzamiento; pero las acompañaron otras mas
suti es y profundas, nacidas de los impactos económicos, de los contac­
tos cu turales y, luego, del juego de las sucesivas generaciones, que creó
una interrelación multiforme de toda suerte y factores. Así se cons­
tituyeron los grupos que componen la sociedad argentina de hoy, ines"



cables en su composición y fisonomía, apenas identificados objetivamen­
te y sin embargo indelebles. Su variado comportamiento se opone a las
fuerzas homogeneizadoras y altera el equilibrio interno de las agrupa­
ciones mayores creadas por las funciones sociales. °
Los grupos inmigratorios incidieron sobre la sociedad fuertemente es­
tratificada. Antes de 1870 —para tomar una fecha convencional Ar­
gentina no había sufrido cambios importantes en su estructura econó-
micosocial. Un puerto que era a la vez la capital política del país, con­
centraba una pequeña burguesía de escasos horizontes económicos; el
resto de las ciudades eran pequeñas aldeas de escasa significación; en el
interior del país las llanuras se dividían en inmensas propiedades po­
bladas por ganados numerosos que constituían la principal riqueza. La
estancia era la unidad económica fundamental, y los estancieros com­
ponían la clase que poseía tanto el poder económico como el poder
social y —directa o indirectamente— el poder político. Tal era lo que
he llamado "la Argentina criolla”1, designación que se refiere sobre
todo a los contenidos culturales de la sociedad toda, alimentada por la
tradición española tal como se conservaba en las antiguas colonias ame­
ricanas. Sociedad tradicional, su coherencia étnica, social y cultural era
profunda y su movilidad social escasísima.
En el seno de esta sociedad, una minoría culta provista de una ideología
progresista, y una clase de productores, animada por las perspectivas de
incorporarse al mercado mundial de materias primas, promovieron deli­
beradamente en la segunda mitad del siglo XIX un cambio sustancial
en la estructura económicosocial. Orientaron la economía del país ha­
cia la producción de carne y cereales de alta calidad para colocarlos en
el mercado europeo, cuya capacidad de absorción de esos productos cre­
cía por entonces como consecuencia de los fenómenos de la concentra­
ción urbana derivados de la revolución industrial. Y paralelamente des
arrollaron una gran política inmigratoria para poblar el país semi­
desierto y, sobre todo, para proveerlo de mano de obra e^az‘ stas
dos transformaciones introducidas en la ordenación tradicional e a vi a
argentina —hasta entonces ajustada al viejo esquema colonia susci
taron innumerables fenómenos de diversa índole que empezaron a a
vertirse claramente en el último decenio del siglo.
Ante todo, comenzó a producirse una notable diferencia entre a zona

F Véase José Luis Romero, "Las ideas políticas en Argentina", Fondo de Cultura
Económica, México.
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litoral y las demás regiones del país. En aquélla se localizó la mayoría
de la población inmigrante, italiana o española de origen, campesina o
aldeana preferentemente, de modo que tanto el aspecto físico de las per­
sonas como las formas de la habitación y del trabajo cambiaron rápida­
mente. Sería largo analizar las consecuencias del choque entre la con­
cepción del mundo y de la vida propia de la población inmigrada y Ja
de la población criolla; pero basta decir que eran tan diversas que en mu­
chos aspectos fundamentales podían considerarse como antagónicas. Se
produjeron conflictos, pero no tantos como para que se crearan inhibi­
ciones para el cruzamiento. Hubo matrimonios abundantes entre los
dos grupos, de modo que la nueva generación se vio ya escindida entre
hijos de dos inmigrantes e hijos de inmigrante y criollo. A partir de esa
situación las siguientes se dieron de manera variada y cada vez más
compleja desde el punto de vista étnico y social. Entre tanto, las zonas
donde la inmigración no llegó o llegó en número muy reducido, man­
tuvo una fisonomía tradicional, con lo que el contraste se fue acentuan­
do. Fue en la zona litoral donde se produjo el crecimiento acelerado de
los grupos urbanos que concluyó por hacer de ella una región de ca­
racteres inconfundibles.

Algunos de estos grupos urbanos llegaron a ser ciudades importantes,
como los puertos de Rosario, La Plata y Bahía Blanca; en otros adqui­
rieron menos significación, pero concentraron una gran actividad y pro­
movieron intensamente la formación de la riqueza. Entre tanto Buenos
Aires acogió la mayor cantidad de población inmigrada, creció des­
proporcionadamente y se constituyó en un centro de absorción estimu­
lado por la ausencia de una política eficaz para lograr la radicación
definitiva de los grupos campesinos y aldeanos en las zonas rurales. La
actividad mercantil propia de Buenos Aires se vio acrecentada, pues,
por el mecanismo de las necesidades propias de la concentración ur­
bana, con lo que apareció la posibilidad de un gran desarrollo para las
clases medias; muy abiertas y muy móviles, atrajeron éstas a los grupos
inmigrados, que vieron en las actividades urbanas la manera de alcan­
zar un ascenso social. De ese modo la aldea se convirtió en una gran
aldea , como le llamó un novelista, que al cabo de muy poco tiempo
pareció una pequeña Babel por la presencia de grupos de los más va­
nados orígenes y de las más variadas lenguas. Hacia 1910, la población
criolla, y especialmente la de la clase acomodada, creyó que el país se
desvanecía ante el aluvión.



si Buenos Aires acrecentaba su poder de atracción social era porque ofre
cía posibilidades económicas inmensas y, sobre todo, alcanzables con me­
nos esfuerzo que en las zonas rurales. Aunque parasitarias, las actividades
secundarias creadas por la producción dejaban más altos márgenes de
ganancia. Pero además, Buenos Aires —como los otros centros de ex­
portación, pero en escala mucho mayor— estaba en contacto directo con
los mercados internacionales y cobraba rápidamente el aspecto de una
gran urbe, al menos en el plano de la actitud económica y financie­
ra. Las formas de vida cambiaron tapidamente, se abandonaron poco
a poco los viejos hábitos patriarcales propios de la aldea colonial y se los
reemplazó con las maneras y modos europeos, traídos en parte por in­
migrantes, pero sobre todo por los numerosos agentes comerciales y fi­
nancieros que pasaban por la ciudad y por los argentinos de las clases
pudientes que viajaban regularmente a Europa, vocablo con el que se
designaba a las grandes capitales y especialmente a París y Londres.
Buenos Aires creó de ese modo una superestructura de civilización al
modo europeo, de la que gozó, en principio y plenamente, una pequeña
minoría, pero que benefició por reflejo a los grupos urbanos que se
hacían la ilusión de participar en el esplendor de la vida de la oligar­
quía. Había, sin duda, abundancia para todos. Pero el esplendor y, sobre
todo, ciertas formas de refinamiento más o menos convencional, fue
solamente patrimonio de una minoría que se beneficiaba desproporcio­
nadamente de la actividad fundamental del país, a saber, de la produc­
ción y exportación de materias primas al mercado europeo.
La escala de los beneficios dibujó el cuadro de las situaciones sociales. En
términos muy generales podría decirse que ese cuadro se compuso de
las siguientes categorías: primeramente, la minoría de los estancieros o
propietarios de la tierra, que mantuvieron durante decenios la tota­
lidad del poder y de los privilegios, y a cuyo lado se formó una clase
dedicada a las profesiones liberales que compartió el gobierno y mono­
polizó el poder social en las ciudades como los estancieros lo monopo
¡izaban en el campo; en segundo lugar, las clases medias dedicadas a as
funciones derivadas de la comercialización de la riqueza, también acom­
pañadas por una clase profesional de origen inmigratorio y en proceso
de ascenso de clase; y, finalmente, los grupos dependientes,, cuya istn
bución se hizo cada vez más compleja por la diferenciación entre as
actividades del campo y las de las ciudades, y por la diferenciación en­
tre la población de origen criollo y la de origen inmigratorio o cruza o. 
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Con infinidad de matices, por cierto, este cuadro presenta los elemen
tos de la realidad argentina en su totalidad. Pero para entender su ¿es.
arrollo posterior es necesario tener en cuenta otra circunstancia fundameri-
tal. Las clases dependientes, muy superiores en número, eran también
muy superiores en movilidad social, en posibilidades de transformación. Si
durante algún tiempo pudieron ser consideradas simplemente como cla­
ses dependientes, su crecimiento vertiginoso y sus reiterados cambios de
estructura, en el programa de vida de sus diversos grupos y en los tér­
minos de sus situaciones, determinaron en poco tiempo y cada vez más,
una transformación en sus relaciones con la vieja aristocracia, hasta el
punto de que muchos de sus miembros lograron alto poder social al
llegar a los primeros años de este siglo. Esta situación es la que desen­
cadenó los primeros fenómenos políticos que prepararon la crisis, pues
la vieja oligarquía trató de resistir la gigantesca fuerza social de los
grupos en ascenso.

Las primeras consecuencias de estas luchas entre las antiguas estructu­
ras y las que se constituyeron tras los fenómenos de cambio que hemos
señalado, se manifestaron con motivo de la alteración que en los mer­
cados internacionales produjo la primera guerra mundial. Una nueva
clase media, determinada por la inserción de nuevos elementos de ori­
gen inmigratorio en las estructuras tradicionales, llegó al poder re­
presentada por el Partido Radical. Pero los fenómenos económicos de­
rivados del conflicto internacional fueron más vigorosos que los fenó­
menos políticos. Hubo, en principio, auge económico durante la gue­
rra, y luego crisis aguda de reeducación, pues ni la demanda de ma­
terias primas era tan grande ni era posible que subsistieran las pequeñas
industrias creadas por el autoabastecrmiento a que obligaba la retirada
de la oferta extranjera. Este fenómeno culminó con la crisis mundial
de 1928 y la retracción general del mercado internacional. La oligar­
quía agropecuaria creyó que había cedido demasiadas posiciones y con­
sideró que debía recuperarlas. Hubo modificaciones substanciales en la
economía; pero, en el orden social, lo fundamental fue el cierre de la
inmigración, con lo cual comenzó entonces un proceso de involución en
la sociedad argentina, hasta entonces mantenida en estado de ebullición
por la constante renovación de sus ingredientes. A partir de ese mo­
mento el conglomerado social, heterogéneo y multiforme, estuvo inte­
grado y comenzó a buscar su estabilización; pero no podía hacerlo sin
lucha, sin un cotejo reiterado de las fuerzas que lo integraban y sin un 



intento de cada sector de alcanzar las mayores ventajas posibles en el
ajuste final. Esta circunstancia anunciaba las crisis posteriores
Hacia 1940, aproximadamente, el país, sometido a una grave crisis polí­
tica, entraba de lleno en el proceso económico insinuado veinte años
antes. La era de la industrialización comenzó entonces subrepticiamente y
desencadenó nuevos fenómenos sociales derivados del impacto econó­
mico. Los altos salarios ofrecidos por la industria no sólo produjeron
importantes cambios en la distribución ocupacional sino también en la
distribución geográfica de la población. Aparecieron nutridas zonas in­
dustriales en la periferia de las ciudades, y en ellas se crearon centros
de habitación de caracteres singulares y en los que coincidían los más
diversos estratos sociales. El ritmo del éxodo rural se aceleró enorme­
mente y las consecuencias fueron nuevos fenómenos de contactos sociales,
cuyo fenómeno entrañaba verdaderos contactos culturales, pues lo más
significativo del éxodo rural fue que se produjo en las provincias menos
alteradas étnica y culturalmente por la inmigración, de modo que se
volcaron sobre la zona litoral grandes contingentes de población criolla-
mestiza en su mayoría, cuya incorporación al medio creado por el alu­
vión inmigratorio no podía realizarse sin alteraciones en el equilibrio total.
De este modo se aglutinó —favorecido por diversas circunstancias— un
proletariado urbano muy numeroso, cuya composición social y cuyos con­
tenidos culturales eran sumamente heterogéneos. Sus caracteres adquirie­
ron una definición muy precisa y desacostumbrada, hasta el punto de
acusar un carácter clasista muy violento; esto contribuyó a diferenciar ese
complejo de los otros grupos dependientes, que más bien tendían a
incorporarse a las clases medias.
Estas líneas sobre el desenvolvimiento de la sociedad argentina bastan
para explicar la complejidad de su estructura, en la que la división fun­
cional está multiplicada por la división creada por los grupos indelebles
que se aúnan en los agrupamientos mayores. Un análisis de las activi­
dades políticas predominantes permitirá señalar las coincidencias simul­
táneas que se dan en los grupos, impidiendo las grandes formulaciones
políticas.

Las actividades políticas
LO QUE en la política argentina constituye la derecha no es sino la
prolongación más o menos evolucionada de la actitud política propia e a
vieja oligarquía. Vinculada a la propiedad raíz, la oligarquía impu so 
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el cambio económicosocial y se vio obligada a combinar sus viejas tra
diciones patriarcales con las nuevas tendencias progresistas de las qUe
dependían el éxito del cambio. El criollismo trató de combinarse con los
más refinados gustos europeos, pero procurando que no se desvirtuaran
los contenidos de su actitud primogenia, que justificaba el ascendiente
social y el predominio político que los miembros de la oligarquía dis­
frutaban allí donde estaban sus propiedades. Con su incorporación como
productores del mercado internacional, con su europeización en materia
de gustos y costumbres, la oligarquía se adhirió a la democracia liberal
según los modelos ingleses y franceses, entendiendo por tal un régi­
men parlamentario en el que dialogaran sin excesivos choques fronta­
les los distintos sectores de la oligarquía. La apariencia fue la de una
democracia formal. Pero en cuanto el cambio social se manifestó y co­
menzó a asomar una clase media de nuevos caracteres, la oligarquía
comenzó a desviarse hacia la derecha. Dentro de la democracia, adop­
tó una actitud conservadora; pero cuando se sintió en peligro, renegó de
la democracia y no vaciló en apoyar soluciones fraudulentas o soluciones
dictatoriales. Igualmente renegó de los principios de la libre empresa
cuando no convinieron a sus intereses, y adoptó ciertas formas de diri-
gismo; pero volvió a apartarse de esa doctrina cuando la libre empresa
volvió a ofrecerle buenas perspectivas. Una sostenida defensa de sus in­
tereses económicos y una insólita tenacidad en su oposición frente a los
nuevos grupos sociales que se constituían caracterizaron la actitud polí­
tica de las clases terratenientes, algunas de cuyas estrechas posiciones
adoptaron luego inexplicablemente los nuevos grupos capitalistas vincu­
lados al desarrollo industrial.

La nueva clase media se transformó en una fuerza política importante
en el último decenio del siglo XIX, y adoptó cierta actitud política que
era más fácil adivinar que definir. El radicalismo -—que fue su expre­
sión — quedó lapidariamente definido por un político conservador cuan­
do dijo que más que partido era un temperamento. Esa clase media fue
la que prestó al país su fisonomía retórica y sentimental. Fue una clase
contradictoria, porque se contradecían sus orígenes por una parte y sus
aspiraciones por otra. La integraban hombres de tradición inmigratoria,
pero que advertían la fácil posibilidad del ascenso social y aspiraban a
incorporarse al sistema de privilegios que hasta entonces detentaba la
oligarquía. Su actitud política fue contradictoria también. Se decía pr°'
gresista, pero no logró concretar una política que significara una reno­



vación en los esquemas económicosociales; buscó y recibió el apoyo de
los grupos de presión más decididamente reaccionarios y, aunque no
siempre confió en los hombres de la oligarquía, terminó por servir sus
intereses fundamentales. Esta contradicción era más neta en ciertas alas
de la clase media que se decían 'revolucionarias”, y esbozaban vagos
proyectos de regeneración social y que adoptaban una actitud paternal
frente a las clases más humildes.
Sin embargo, como clase —y como partido, en cuanto se expresaba en
el radicalismo— giró rápida y decididamente hacia la derecha y en
busca de una alianza explícita o implícita con la oligarquía en cuanto
apareció y se hizo visible un nuevo proletariado con cierta conciencia
de clase. A partir de ese momento fue evidente que, aunque siguiera
recibiendo el apoyo de algunos sectores populares, el radicalismo repre­
sentaba ya claramente los intereses de una clase media que prefería la
alianza con la derecha a una aproximación a las clases trabajadoras. La
democracia formal, que fue su bandera, no pudo recibir por eso los
contenidos sociales que necesitaba para vivificarse.
La misma actitud defensiva y torva que la oligarquía adoptó frente a
las nuevas clases medias, la adoptaron, pues, estas últimas frente al
nuevo proletariado. Entre tanto, cierta élite obrera, generalmente de
origen extranjero, organizó los movimientos de la clase en la me­
dida que lo permitían las circunstancias. Esos movimientos se orienta­
ron unos hacia el sindicalismo puro y otros se politizaron dirigiéndose
hacia el anarquismo, el socialismo o, más tarde, el comunismo. Preci­
samente por haber sido orientados por una élite obrera de fuerte
sentimiento clasista, chocaron con la sensibilidad de un proletariado de
formación aluvial, en cuyo seno predominaba la tendencia al ascenso
individual por la vía de la aventura económica. Esa sensibilidad apro­
ximaba a las clases trabajadoras a la sensibilidad de las clases medias
nacidas de su mismo origen, y eso explica la sostenida adhesión de
los grupos populares al radicalismo. Pero cuando la concentración ur­
bana y el desenvolvimiento de la actitud industrial lograron desarrollar
los primeros grados de una conciencia de clase, el nuevo proletaria o
sufrió una trasmutación sumamente rápida y quedó convertí o en una
nueva y vigorosa fuerza política, en busca de quien definiera su actitu
peculiar y la encauzara en el oscuro y movedizo panorama de la vida
política argentina.
Esta virginidad política permitió que el nuevo proletariado se atara al 
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peronismo. Mezcla de totalitarismo nazifascista, de nacionalismo reac
cionario y de política de Estado Mayor, el peronismo encadenó el nuevo
proletariado a una torpe aventuia dictatorial desprovista de gloria
carcomida por la venalidad y, en lo más puro de su concepción, vaga’
mente destinada a acelerar la industrialización del país para asegurar
su hegemonía latinoamericana bajo la dirección del ejército. El pre_
mió otorgado al nuevo proletariado fue una política de moderados peto
perceptibles beneficios sociales realizada con cierta ligereza, pero tam­
bién con innegable audacia. No hubo, en modo alguno, modificaciones
en la estructura, pero, sin duda, el nuevo proletariado realizó una ex­
periencia profunda que le dejó saldos favorables y desfavorables. Sin
duda profundizó su conciencia de clase, rompió innumerables prejui­
cios que aseguraban su dependencia, conquistó una posición de paridad
en sus enfrentamientos con los órganos empresarios y adquirió cierta
noción de su significación política. Pero en el proceso de la politización
del movimiento obrero, el nuevo proletariado retardó la definición de
su línea autónoma de orientación política porque unas veces instrumen-
talizó a Perón en nombre de remotos planes en los que honestamente
nadie podía creer y otras veces se sometió a él aceptando la corrupción
de una dictadura vulgar a cambio de la protección del Estado, con lo
cual vició el sentido de la lucha: de ese modo, al mismo tiempo que
se desviaba de las posiciones clasistas fundamentales, toleraba las des­
viaciones que se le imponían para servir un plan que era, en última
instancia, el de la dictadura militar, a la que las masas populares ser­
vían sin quererlo y sin tener conciencia del alcance de su entrega.

Así se configuró una nueva actitud política, en relación con las nuevas
formaciones sociales, pero movida desde fuera y sólo en parte coinci­
dente con los impulsos propios del movimiento social.

La formación de este nuevo proletariado —como resultado de una pro­
gresiva y acentuada diferenciación de las clases nacidas del aluvión
inmigratorio modificó profundamente el cuadro social tradicional y
contribuyó a localizar con precisión a los demás sectores en sus respec­
tivas posiciones. La consecuencia ha sido, tras el derrocamiento de Perón,
un enfrentamiento resuelto de la clase obrera con un frente unido del
que forman parte la vieja oligarquía y ciertos sectores de las clases
medias. El radicalismo ha aceptado encabezar y representar política­
mente a ese frente, del que forma parte cierto sector de nuevos carac­
teres que suele identificarse como sector industrial.



Compuesto en parte de ciertos sectores de la alta clase media pero tam
bien de elementos de la vieja oligarquía que procuran reinvertir sus ca
pirales, el sector industrial impulsó la creación de una nueva derecha
moderna y ágil, a cuyos principios aceptarían plegarse casi todos los
sectores reaccionarios, atemorizados por el creciente desarrollo del nue­
vo proletariado. Esa nueva derecha buscaba un tipo de relaciones elás­
ticas con las fuerzas del trabajo. Pero la dependencia en que ha caído
con respecto a determinados organismos internacionales de crédito ha
desbaratado sus planes y finalmente ha asimilado su actitud a la de la
vieja oligarquía, cuyos sentimientos paternalistas desembocaban, por
resentimiento, en la violenta represión de los movimientos adversos.
Esta situación parece frustrar las posibilidades de la nueva derecha, del
mismo modo que la equivocada politización, que el movimiento prole­
tario adquirió durante el peronismo, frustra las posibilidades de una
unión de las fuerzas obreras, que constituyen hoy, sin duda, el más im­
portante sector en el nuevo panorama de la vida políticosocial argentina.

Conclusión 

entre LA formación de los nuevos grupos sociales y el delineamiento
de las actitudes políticas que correspondieran a las nuevas situaciones,
ha habido en todos los casos un destiempo significativo. La brusca ace­
leración que ha caracterizado a los cambios operados en la estructura
económicosocial argentina no ha sido acompañada con una igual vi­
vacidad en la identificación de las situaciones. Por lo demás, los viejos
grupos amenazados por la ofensiva de los grupos de reciente constitu­
ción, han operado como un obstáculo para la adaptación rápida. Por
otra parte, han sido ineficaces los intentos de ofrecer salidas positivas
para las nuevas situaciones, y sólo han tenido cierto éxito las fórmulas
que pueden considerarse negativas, en cuanto estaban caracterizadas por
el propósito de desviar a los nuevos grupos de su auténtica línea . e
desarrollo conduciéndoles hacia unas soluciones inmediatas que limita­
ron su fuerza combativa. Estas circunstancias son las que han originado
la heterogeneidad intrínseca entre la realidad social y las actitu es po i
ticas en la Argentina contemporánea.
El cuadro actual es el de una crisis de dislocamiento frente a la cua
no hay una fórmula de salvación que pueda obtener un apoyo su icien
temente crecido como para asegurar el apoyo social a sus términos.
Para las derechas, la solución es retrotraer a las clases popu ares a
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libros julio irazusta

consideraciones sobre el “lincoln”
de cari sandburg

COMO LA INTELIGENCIA
siempre tiene la ilusión de
ser superior al gobierno,
que es del resorte de la

voluntad (aunque el saber deba iluminar su deliberación previa), y en la discu­
sión los intelectuales superen a los hombres de acción, las biografías de grandes
estadistas por grandes escritores son más escasas que las diatribas de éstos contra
aquéllos ■—-por una Vida de Agrícola hay varias de Napoleón el Pequeño—-. La
posición más frecuente del hombre de letras ante el político, es la de nuestro gran
poeta Enrique Banchs, cuando dijo:

"Vida de Lincoln", por Cari Sandburg. Editorial
Hachette, Buenos Aires, 1957. Traducción de
Jerónimo Córdoba, con prefacio del autor.

Están los hombres que obran, los molinos de acciones
al medio de una nube de seres vacilantes.
Mas su gesto palpita con las constelaciones,
aunque su paso es firme porque son ignorantes.

¿Sería porque su héroe escapaba a la fórmula que se encierra en el último verso
citado por lo que el poeta Sandburg se entusiasmó con la figura de Lincoln?
Como quiera que sea, escribió una magnífica biografía, cuyos méritos exalta­
remos sin olvidar sus defectos (que también los tiene, aunque en insignificante
proporción y que se deben a los vicios espirituales correspondientes a las vir­
tudes que lo llevaron a producir el gran libro).
Hay en la Vida de Lincoln por Cari Sandburg una armonía entre el autor y su
tema, que explica por sí sola el mérito de la obra. El biógrafo nació en el medio
en que maduró su héroe y en el que pasó la mayor parte de su existencia, antes
de ser presidente de la República norteamericana, en Springfield, capital del
Estado de Illinois, en pleno Medio Oeste; y asimismo tuvo allí una formación
tan irregular como la de su biografiado. El pueblecito en que uno y otro pasaron
su primera juventud que, pese a los cambios sufridos en siglo y medio, aun
no le permitieron llegar a ser una ciudad capital con cien mil habitantes, no
habrá sido a fines del siglo XIX muy diferente de lo que era en 1832, cuando
Lincoln inició allí su carrera política, a los veinte años de edad; por lo menos,
en ambas fechas estaba sumergido en una campiña muy alejada de la super­



poblada y supercivilizada costa del Atlántico. Y como Lincoln, que tentó fortuna
en variados y numerosos oficios -desde batelero del Mississipt hasta diputado
provincial, pasando por los de hachero en el monte, estafetero del correo na
cional y abogado ambulante por los pueblos , sin ir jamas a la escuela el
poeta que había de convertirse en uno de sus mas copiosos historiadores tuvo una
juventud aventurera, como hijo de un modesto inmigrante escandinavo, a qu¡en
su familia no pudo dar educación regular. Durante la guerra hispano-americana
de 1898 hizo la campaña de Puerto Rico. De regreso en su Medio Oeste natal
hizo periodismo como redactor y director de periódicos, y fue secretario de lá
Municipalidad de Milwaukee. Inspirado por su compleja experiencia cantó en
versos vigorosos el contraste de los desheredados de la fortuna con la opulenta
civilización moderna, y el de las ciudades industriales con las ilimitadas praderas
en que aquéllas iban modificando el paisaje primitivo. Antes de interesarse en
el máximo personaje de la historia local, conocía a fondo e interpretaba el medio
que había de pintar para exhibirnos a Lincoln joven, en los primeros volúmenes
de la ingente biografía emprendida, titulados Los Años de la Pradera.

La obra desarrollóse como suelen evolucionar esos grandes libros que son como
vías madres de una cuenca fluvial. Y llegó a ser una riquísima historia de toda
una época que sirvió de marco a un personaje extraordinario, protagonista de
un drama político de los más decisivos en la evolución de la humanidad. Su
esfuerzo de literato por comprender el carácter de un hombre de acción es de
los más notables hechos en condiciones semejantes. Su acopio y estudio del ma­
terial existente hasta el momento en que completó su trabajo, es exhaustivo y
felicísimo en todo lo que se refiere a la presentación de los hechos. Pero era
forzoso que el resultado se lograra mejor en el terreno sicológico y descriptivo
que en el histórico y político. Con infalible acierto para las citas, extractó admi­
rablemente todos los testimonios contemporáneos sobre el alma de su personaje
y sus dichos, para mostrarnos su elevación de espíritu, su capacidad literaria y
su prudencia, cualidad definitoria del político, y que permitió a Lincoln hallar
su rumbo en medio de una tormenta desencadenada.

Pero, en cambio, no ha sido tan afortunado en presentarnos las circunstancias
económicosociales, ni el sistema político norteamericano, único capaz de expli­
carnos la ecuación del gobernante improvisado, que supera a los maestros, porque
se inserta en la tradición establecida por éstos. Así, por ejemplo, no nos explica
muy bien la estrategia de la guerra civil, que se puede apreciar más claramente
en otros libros que en el de Sandburg. En la misma forma, deja sin explicación
el acierto del hombre que no pertenecía a la clase gobernante, y que, sin em­
bargo, dominaba los aforismos de la política tradicional de su país, en los que
se inspiró al lograr que los secesionistas empezaran la guerra civil, sin declararla
el mismo, al ceder frente a Inglaterra en el caso de los agentes confederados
presos a bordo de un buque inglés por un crucero yanqui, para "no tener mas
que una guerra por vez' ; al desinteresarse por el mismo motivo de la inter­
vención francesa en México, hasta no vislumbrar el fin de la guerra civil; al
oponer como argumento fundamental contra el reconocimiento de la indepen
i encía del Sur, la razón estratégica de que la pérdida de Nueva Orleáns cerraría
a salida de media República hacia el golfo de México. Actitudes todas que n0



eran espontáneos hallazgos del genio lincolniano, sino máximas heredadas de
los padres de la patria. Sandburg nos dice, es verdad, que Lincoln se pasó
meses estudiando los papeles de Estado —diarios de sesiones de asambleas cons­
tituyentes y congresos ordinarios, notas de cancillería, mensajes presidenciales—,
al prepararse para su debate con el senador Douglas; pero no subraya la relación
entre ese estudio y los mayores aciertos de su héroe.
Otro de los méritos del libro es la absoluta objetividad con que describe las
atrocidades de la guerra civil, stn afán de ocukamiento por rubor patriótico o
faccioso de cualquiera de los dos bandos, o de someter a su personaje a una
legía historiográfica, en lo que el poeta, con su sentido dramático de la vida,
supera a los cronistas o pseudo-historiadores que suelen obstruir la exacta visión
de los caracteres históricos. Es raro que una guerra deje escapar a ningún gran
actor sin manchas de sangre, y el criterio de réprobos y elegidos (que hace
estragos en la historiografía corriente) no le es aplicable.
Pocas veces ocurre en la vida de los pueblos que el genio, capaz de guiarlos
en dramática peripecia y salvarlos de posibles catástrofes, aparezca en el mo­
mento oportuno y acceda al puesto de mayor responsabilidad. Cuando el azar
feliz se produce, si el país favorecido por la Providencia dispone de recursos
adecuados a la ocasión histórica, el resultado de la crisis superada equivale a
un llamado a la grandeza. Del genio de Lincoln es difícil dudar; si uno de los
primeros entre sus pares (Teodoro Roosevelt, en conversación con nuestro
ilustre maestro don Ernesto Nelson en 1913), sólo a él se lo reconocía en la
lista de los presidentes, debemos tener en cuenta su opinión como la del mejor
juez. Sobre todo porque Roosevelt la formulaba para rechazar la lisonja de equi­
pararlo con Lincoln.
Y si damos con una buena selección de los escritos, cartas y discursos de Lincoln,
no vacilaremos en admitirlo. Desde su primer programa político hasta las últimas
expresiones salidas de sus labios o de su pluma, su estilo es mordiente, conciso,
breve, despojado de todo vano ornamento y con un sesgo indirecto, de tipo
parabólico, que le valió el apodo de Esopo norteamericano, y tiene irresistible
fuerza de persuasión.
Pero si en algún orador o escritor se confirmó el "ab imo pectore” de los latinos,
fue en Lincoln, cuyas grandes palabras salieron del corazón. Antes que político
formado para la carrera, aquél fue un hombre auténtico. De no ofrecérsele las
ocasiones de éxito que él no persiguió con la despiadada ambición personal y
usual en sus congéneres, pudo quedar como oscura personalidad provinciana,
luego de un período como diputado nacional sin actuación descollante. Pero
siempre habría sido un valor moral, como irreprochable abogado de pueblo.
Ahora bien, para conocer al Lincoln genial que fabricaron las circunstancias de
su vida en la madurez de su edad (circunstancias que por extraña paradoja, si
fueron terriblemente dramáticas, resultaron afortunadas tanto para él como para
su nación), una biografía como la de Sandburg era indispensable. La inmensa
cantidad de datos que, como toques de paleta en tela de pintor, se necesitaban
para retratar al presidente, no eran asequibles en la simple lectura de sus escritos.
Sólo un especialista del período, que a la vez fuese un experto literato, como
lo es el biógrafo ideal que halló su personalidad, podía dar al público extranjero 
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el extracto de una inmensa literatura contemporánea,, para colocar su figura en el
correspondiente marco histórico, y ubicarla en su época.
Si volvemos a los versos del altissimo poeta Banchs, citados al comienzo, halla­
remos por contraposición el secreto del éxito lincolniano como jefe supremo
del país azotado por uno de los vendavales historíeos mas recios que registren
los anales de la humanidad. En lugar de ser un ignorante de paso firme qUe
guiaba a una multitud vacilante en medio de, la sangrienta guerra civil, Lincoln
fue un verdadero sabio (en la acepción anímica, mas que en la intelectual)
cuya primera sabiduría consistió, a ejemplo de Sócrates, en conocer la medida
de sus propias limitaciones, en dudar de si mismo, en vacilar mucho antes de
tomar decisiones transcendentales que se vio precisado a imponer. Fue un vaci­
lante que halló, por suprema intuición, su camino en medio de la tremenda
lucha que libraban con decisión, ignorantes impulsados por opuestos fanatismos.

EN "los AÑOS de la pradera”, nada hacía presagiar la posterior elevación
de Lincoln, a no ser, tal vez, su afán de ser el primero en las actividades viriles
que exigía el medio que lo rodeaba. La conquista del Oeste requería más que
capacidad intelectual, fuerza física, cuando más acompañada de maña; Lincoln
era tenido en sus comienzos por un saltimbanqui y un bufón, antes que como
político llamado a altos destinos. Pero su primacía en todo lo que emprendía
(como guerrillero en la lucha contra los indios y como eficiente oficial en todos
los oficios que su pobreza le impuso) lo señalaba para dirigir a sus semejantes
más que para seguir a otros. Su temprana prudencia, su afán de saber y su amor
al prójimo, confirmaron su vocación para el mando.
Desde joven fue proteccionista y partidario de las manufacturas nacionales.
Quería que su país fabricara hierro: "Nada bueno ha sido ni puede ser gozado
por nosotros —decía—, sin que primero nos haya costado trabajo. Y si todas
las cosas buenas son producidas por el trabajo, resulta que todas las cosas perte­
necen a aquellos que han trabajado para obtenerlas. Pero ha ocurrido en todas
las épocas de la humanidad que algunos han trabajado, y otros, sin trabajar, han
gozado de una elevada proporción de los frutos. Esto está mal, y no debiera
continuar. Asegurar a cada trabajador todo el producto de su labor, o una parte
aproximada como sea posible, es el objetivo más digno de ser realizado por
cualquier buen gobierno”.
Pero su solución no era aconsejar la repartija de los bienes ajenos, sino la
eliminación del trabajo inútil y la ociosidad. Por eso era industrialista y protec­
cionista. Estaba a favor de la causa liberal en todo el mundo. Kociusko lo entu­
siasmo, como a muchos de sus mejores contemporáneos; pero sobre el problema
social agitado por los libertarios europeos, escribía: "Entre nosotros no hay una
clase de trabajadores asalariados con carácter permanente. Hace 25 años yo era
un trabajador asalariado. El trabajador asalariado de ayer, hoy trabaja por su
cuenta; y mañana contratará a otros para que trabajen por él. . . Aunque se es
criban volúmenes y volúmenes para exaltar las bondades de la esclavitud, nunca
hemos oído hablar del hombre que desee aprovecharlas, convirtiéndose él mismo
en esclavo”.
Lincoln veía .. .al país como joven y nuevo; el peón asalariado podía hacerse 



de una granja propia. . . No existe en este país el hecho de que un hombre
libre esté fatalmente atado a su condición de trabajador asalariado”.
La esclavitud, que está en el trasfondo de esas expresiones, fue repudiada por
Lincoln desde su juventud. Una de las más emotivas descripciones de un trans­
porte de esclavos por agua, a bordo de un barco en que los tuvo de compañeros
de viaje, es suya. En ella, al contar que aquellos desdichados parecían los viajeros
más alegres, comentó: "¡Cuán cierto es que Dios atempera el viento para las
ovejas esquiladas, o en otras palabras, que El vuelve tolerables las peores con­
diciones, mientras permite que las mejores no sean más que tolerables”. Ese
repudio le hizo tal vez cometer algunos de sus errores iniciales. En efecto, si­
guiendo a Clay, se opuso a la guerra de México, por temor a que las conquistas
extendieran la esclavitud. Tal censura no es censurable en sí misma, puesto que
nacía de un noble sentimiento contra la agresión. Pero sí lo era por el tono que
dio a sus expresiones de opositor en el Congreso. Escudado en los bellos dis­
cursos de Clay y Quincy Adams, habló como un faccioso, y se ganó el apodo
de nuevo Benedicto Arnold. Votaba los recursos para el ejército, pero censuraba
al presidente de la República por su belicismo.
No tardó en despojarse de tales imprudencias. Siempre se había mostrado teme­
roso de las reformas constitucionales. Pero muy pronto halló el justo medio para
no ser ni retrógrado, ni progresista extremado. Votaba los proyectos generosos
y liberales, pero se oponía a las medidas drásticas contra la esclavitud. Las opues­
tas intransigencias de esclavistas y abolicionistas le parecían susceptibles de hacer
peligrar la unidad nacional. Lincoln estaba contra los secesionistas del Norte y
del Sur, puesto que los había en ambas zonas y en ambos lados. A la xenofobia,
injertada en la planta de la esclavitud, la combatía diciendo que el piel roja,
vestido con un taparrabo y esgrimiendo un tomahawk en la mano era el ver­
dadero norteamericano nativo: "A esos—agregaba—Jos echamos de sus tierras, y
ahora nos volvemos contra otros que no tuvieron la suerte de llegar -—ellos o sus
antepasados— antes que nosotros a esta tierra”. Su prudencia acerca del problema
esclavista, era tan grande que él censuraba la institución, pero no a sus soste­
nedores, y comentaba: "Un sentimiento universal, sea que esté bien o mal
fundado, es algo que no puede subestimarse sin riesgos”.

ESTABA preparado para ser el gran piloto de la nave estatal, cuando estalló
la tormenta. La campaña oratoria que lo dio a conocer al gran público se sin­
gularizó por la comprensión que mostraba de los peligros que amenazaban la
Casa Dividida contra sí misma. Igual nota de angustia se oye en su debate con
Douglas, para la elección de senador por Illinois, que se realizó en varias
localidades del distrito y fue tomado por taquígrafos y apareció en folleto, que
dio a Lincoln fama nacional.
Su extraordinaria modestia, agregada a su capacidad, multiplicaba su mérito
para el caso en que sus compatriotas, que empezaban a mirarlo como candidato
a la Presidencia, le dieran oportunidad de elevarse al primer rango. Decía y re­
petía no creerse apto para el cargo de primer mandatario. Declarábase conser­
vador, pero en el sentido de inspirarse en el ejemplo de los padres de la patria;
pero no en el de resistirse al progreso, lo que le parecía opuesto a la experiencia 
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moderna. Se felicitaba de vivir en un país que admitía las huelgas. Y esta nota
de socialismo en su pensamiento (como la anterior que conocemos sobre lOs
que sin trabajar poseían elevada proporción de los frutos del trabajo) ¿ebe
entenderse en su marco histórico, anterior a las teorías de la repartija, como
argumento contra la estratificación de las clases sociales fijada por la institución
nacional de la esclavitud. Que la sensatez y el equilibrio de Lincoln no surgían
de un genio individual aislado, sino de la vocación política de la comunidad
probada en las biografías de sus mejores conductores, se puede apreciar en un
dicho profundo de un contemporáneo y colaborador de nuestro personaje, contra
un proyecto de ferrocarril al Pacífico, debatido en los días de estallar la guerra
civil: "Construyamos antes la unión, y después el ferrocarril .
Las circunstancias en que se estrenó en el gobierno apenas podían ser más
deplorables. En momentos en que Lincoln viajaba a Washington, el alcalde de
Nueva York decía que la ciudad debía declararse libre, como los Estados del Sur
que habían comenzado la secesión. El municipio de esa gran urbe era un foco
de corrupción. La ingente multitud de los postulantes de puestos públicos obse­
sionaba al flamante mandatario. Puesto a prueba desde el primer instante, sale
airoso de ella con su prudencia suprema. Para formar su ministerio, consulta al
Vicepresidente, actitud observada en ochenta años únicamente por dos de sus prede­
cesores, Jackson y Van Burén. Pero su energía no era inferior a su ductilidad.
Dice que si no se pudiera obligar a una minoría a obedecer a la mayoría, se
probaría la incapacidad del pueblo para gobernarse a sí mismo, y asume poderes
dictatoriales. Suspende la aplicación del babeas cor-pus en procesos de traición,
pese a los hábitos de vida institucional regular a que la mayoría de la clase
política estaba acostumbrada.
Con el mismo equilibrio dirige la guerra para la conservación de la unidad
nacional, tratando de no mezclarla con el problema de la esclavitud. A los extre­
mistas de su propio bando trata de frenarlos para que no mezclen la ideología
con la política. Cuando el famoso explorador Frémont, al frente del ejército de
Missouri, lanzó una proclama de emancipación, anterior a la de Lincoln, éste lo
censuró, en carta a la esposa de aquél, por haber metido al negro en el conflicto,
que él trataba de mantener circunscripto a la defensa de la unión. Los abolicio­
nistas se lo echan en cara, mientras exaltan el nombre del general relevado de
sus funciones, aunque el Presidente hubiese supeditado la medida al cese de la
inacción de Frémont. Este en efecto como sus colegas, era tan pródigo en pa­
labras, como avaro de hechos. Y entre todos habían vuelto a Lincoln pesimista
respecto del ejército federal.
Pocas veces se ha visto, como en la guerra civil americana, del lado unionista,
un presidente civil peor secundado por militares pusilánimes, ineptos o corrom­
pidos; y que espolea a esas muías empacadas, hasta el riesgo del corcovo. Cuando
luego de relevar a Mac Clellan por su inacción, nombró generalísimo a Hooket,
lo hizo a sabiendas de que dicho jefe aspiraba a la dictadura, y 1c escribió
una carta en que se leen estas líneas admirables:

He sabido, de tal manera que me autoriza a creerlo, que usted dijo bace
poco que el ejército y el país necesitaban un dictador. Por supuesto,



si le di el mando no fue debido a esto, sino a pesar de esto. Sólo los
generales victoriosos pueden establecer dictaduras. Lo que yo le pido ahora
es que nos dé victorias, y yo correré el riesgo de la dictadura. El gobierno
lo apoyará al máximo de su capacidad, que no es ni más ni menos, de lo
que ha hecho y hace por todos los comandantes. . . Y ahora, cuidado con
la temeridad, pero con energía e insomne vigilancia, adelante y dénos
victorias. .

Ante los primeros triunfos de Uiises Grant, Lincoln exulta. Como le fueran
con cuentos sobre el amor del general a la bebida, responde a los chismosos que
si supiera qué whisky consumía el jefe victorioso, distribuiría abundante pro­
visión de la misma marca a los otros comandantes de sus ejércitos.

La anarquía de la retaguardia no era para Lincoln una prueba menor que la
inactividad de sus generales. El Presidente la acusa de ser peor que el enemigo.
A la deserción (protegida por una sociedad constituida en regla) y a la resis­
tencia violenta a la leva, el gobierno opone medidas draconianas, llegando hasta
las detenciones ilegales. Reprime las sediciones con mano tan dura, que Lincoln
es acusado de ser un rey arbitrario. Cierres de periódicos opositores demasiado
libres, disolución de asambleas renuentes en las provincias, ejecución de traidores,
masacre de indios cómplices de los rebeldes. Sin edulcorar los hechos, Cari
Sandburg no se detiene a subrayarlos para decidir si Lincoln fue duro o blando
en aplicar las leyes de la guerra. Refiere que interrogado el general Sherman
(jefe del ejército del Mississipi que acabó encerrando a Lee entre su ejército
y el de Grant con su famosa marcha de oeste a este, de Atlanta al Atlántico),
sobre cómo evitaba las interferencias del Presidente en la justicia militar, con sus
indultos de condenados a muerte, había contestado: "los fusilo antes”. El bió­
grafo se complace en referirnos cómo Lincoln, por iniciativa propia o a pedido
de los liberales del mundo entero, indultaba incluso a contrabandistas y piratas.
Pero de estas mismas anécdotas surge implícitamente que las condenas ejecu­
tadas se elevaban a miles.
Entretanto la propaganda se llevaba como arma suplementaria por ambas par­
tes, con la exageración que en todas las guerras. Un panfleto contra Lincoln
sobre las detenciones arbitrarias habla de doncellas violadas y de niños encerrados
en sucios calabozos. Pero ambos bandos rivalizaban en atrocidad. Entre los Con­
federados se destacó un coronel Forrest por su desenfreno homicida. Entre los
unionistas, Sherman, con su científica destrucción del Sur. Este general enviaba
partidas forrajeras que cometían, según Cari Sandburg, "actos de pillaje, robo
y violencia”. Pero sostiene que fueron casos excepcionales. Por su parte, los
Confederados a la desesperada tenían sus propios saqueadores en el mismo Sur.
Los desertores de Lee agravaban el problema. Ambos bandos hacían la guerra,
como siempre se la hace, violando sus leyes. El campo de concentración de
Andersonville, en el Sur, para los prisioneros unionistas, parece una anticipación
de los que ochenta años más tarde conocería Europa. Pero el biógrafo de Lincoln
se rehúsa a decidir quién tenía la culpa. Y dice que en Chicago había una contra­
parte de Andersonville, para los prisioneros confederados en el Norte.
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PERO AUN cediendo a exigencias de la dura realidad, el alma de Lincoln
se endureció jamás en la acción. Para conciliaise con el Sur, decía lo j^pJ10
posible sobre las atrocidades de los rebeldes. Una vez visitó en un hospital
unos prisioneros confederados heridos, y conmovió a todo el mundo pOr
afabilidad con que los trataba. Otra vez llora por no haber tenido más remedio
que hacer ejecutar la sentencia de muerte de un pirata distinguido, Mr. Beall
Esa grandeza de alma encuadrada en un sistema nacional abonado por expe
riencias felices casi seculares, le dio ese equilibrio que le permitió salir airoso
de la prueba más tremenda que debió afrontar ningún Presidente norteamericano
Ante la ola de corrupción de los suministros de guerra, se convence de la cul­
pabilidad de su ministro del ramo, Cameron, y le acepta la renuncia. Ya antes
de que lo nombrara se lo habían denunciado como venal; mas, ante la negativa
de todos a responsabilizarse de la acusación, Lincoln le había dado el car»o
debido a su importancia política. Pero durante la guerra las irregularidades que
cundían en la administración, incluso del ejército, amenazaban la moral del
frente. Los jefes militares compraban algodón barato en el Sur, y lo revendían con
agio en el Norte. El juego y la prostitución hacen presa de la capital. La fuerza cre­
ciente del gobierno, y la sed de ganancias deshonestas en muchos de quienes lo
ejercen, tientan al enriquecimiento sin causa. Algunos funcionarios arruinan a los
comerciantes honestos y prevarican en favor de los deshonestos. Los nuevos ricos
pululan en el país. No satisfechos con el fruto del prevaricato, unos oficinistas
del Ministerio de Hacienda transforman su despacho en agencia de seducción
y prostitución. Lincoln era demasiado sabio para ignorar la verdad eterna que
un periódico inglés repitió entonces, diciendo que una guerra engendra más
canallas que los que mata. Y ante las presiones que sobre él se ejercían para
que otorgara permisos de comerciar con el Sur, cedió a veces, haciendo la -parí
du feu, como dicen los franceses. Pero la corrupción conocida de su Ministro
de la Guerra volvióse en cierto momento peligrosa y debió sacrificarlo. Para
no anularlo totalmente, lo mandó de ministro a Rusia.
La misma longanimidad mostraba en todos sus actos. Son famosas las críticas
mordaces que aguantó de sus ministros desde el primer día. Seward le quiso
imponer un plan de gobierno a poco de ocupar la Secretaría de Estado; y el
Presidente se desembarazó de la indebida pretensión, sin herir al indiscreto,
con la misma suprema habilidad con que despachaba a los postulantes de puestos
públicos, con las manos vacías y contentos. Cuando el Ministro de Hacienda,
Chase, aspira a sucederle, y hace una campaña clandestina para ganarle a su
jefe la candidatura presidencial del 64, Lincoln lo conserva en el Ministerio.
Cuando al fin no tiene más remedio que aceptar la renuncia de Chase, lo nom­
bra para cubrir una vacante de la Suprema Corte. Ante un entredicho gravísimo
entre dos ministros, Lincoln arbitra con un dictamen modelo y logra conservar
a sus dos colaboradores. A los chismosos que le objetaban el nombramiento para
altos cargos de dos de sus difamadores, les contestó: "No puedo manejar el g°
bierno basándome en la teoría de que todo empleado público debe creer que y°
soy el hombre más grande del país”.

ESA ELEVACION del alma, trasladada de la psicología a la política, se traducía
en un empirismo abierto flexiblemente a la persuasión de los hechos. Cuando 



el príncipe de Joinville, hijo de Luis Felipe, le preguntó qué línea seguía, le
contestó que ninguna, diciendo que sólo trataba de que no se le volara la carpa
en que acampaba. Recordando su práctica juvenil de changador de río en el
Mississipi, comparó su conducta con Ja de los pilotos que había visto: "Los
pilotos en nuestros ríos —dijo—, van timoneando de un punto a otro, como
suelen decir. Esto es, que no fijan el rumbo del barco más allá de donde alcanza
la vista. Y es lo que me propongo hacer con los grandes problemas que se plan­
tean ante nosotros”.
Y a un amigo le dijo al final de su vida "... que no había tenido una política
fija, sino que de día en día había hecho lo que le había parecido mejor”. Claro
está que no carecía de una política de fondo, de un norte que no le permitió
perder el rumbo. Las expresiones citadas se referían a los medios: el fin que
persiguió como el viajero primitivo se guiaba por una estrella, hasta llegar a la
meta, nunca se apartó de su mente, y era el de conservar la unidad territorial
del país, tal como lo expresó en su famosa carta a Greeley, una de las cumbres
de la política mundial, por la que tengo admiración desde mi primera juventud:

"Quiero salvar la Unión. . . Si algunos no desean salvar la Unión, a menos
que al mismo tiempo puedan salvar la esclavitud, yo no estoy de acuerdo
con ellos. Si no quieren salvar la Unión, a menos que puedan al mismo
tiempo destruir la esclavitud, yo no estoy de acuerdo con ellos. Mi objetivo
supremo en esta lucha es sólo salvar la Unión, y no salvar ni destruir la
esclavitud. {Subrayado de Lincoln). Si pudiera salvar la Unión sin libertar
ningún esclavo, lo haría; y si pudiera salvarla liberando a todos, también
lo haría; y si pudiera salvarla liberando algunos y dejando a otros como
están, estaría también dispuesto a hacerlo’’.

Decía en su mensaje de fines del 62, que el territorio era lo único que tiene
perdurabilidad, porque las leyes cambian, la gente muere, pero la tierra queda.
Por su propia experiencia, sabía más: que la tierra queda después que las opi­
niones de los políticos han cambiado. Esta manera de aferrarse a la tierra, que
algún periódico británico llamó el telurismo de Lincoln, no tenía nada de lo que
se entiende por tal, como influencia del suelo en la psicología de los hombres,
sino que era política pura, la conclusión a la que había llegado un hombre que
en su juvenutd se había opuesto a la expansión territorial, pero que madurado
por las responsabilidades gubernamentales comprendió la importancia del en­
grandecimiento nacional, que antes había desconocido.

Y AQUI INTERVIENE el factor colectivo, el sistema nacional, para encuadrar y
acendrar el genio individual. Ni con todo su gran talento habría podido Lincoln
hallar por sí solo aquellos grandes principios de política norteamericana, que
mencioné al principio, y que guiaron al que llamé "ingenio lego” por entre el
laberinto de las circunstancias en que actuó. Evitar el conflicto con Gran Bretaña,
para no pelear en dos frentes; desentenderse de la agresión europea a México,
que violaba la doctrina Monroe y amenazaba la seguridad norteamericana; ne­
garse a reconocer la independencia del Sur, para no admitir la mediatización de 
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la soberanía, no eran hallazgos del genio, sino enseñanzas de la tradición abonada
por experiencias felices.
La conciencia alcanzada por Lincoln durante la guerra era tan clara que
ceder en la negociación con los ingleses y entregar, los comisionados del Su
repetía como un refrán lo de: una guerra por vez . Y agregaba que si Gran
Bretaña podía anotarse un triunfo momentáneo, no le duraría, pues una vez
liquidada la guerra civil y mantenida la unión, los Estados Unidos serían tan
poderosos que podrían pedir cuentas a la señora de los mares. En discurso del
alemán nacionalizado Schurz, que Sandburg considera lleno de las ideas de Lin­
coln, se expresa la seguridad de que para dentro de un siglo el país será nación
. .. "tan poderosa que se consulte su parecer antes de que cualquier potencia de
la tierra se atreva a perturbar la paz mundial . Y estas anticipaciones de un
intuitivo genial, basadas en una tradición de experiencias felices, son de las que
no fallan.
Como la función hace el órgano, la guerra en defensa de la unión por un futuro
de grandeza fortifica el poder del gobierno federal. Lincoln sabía que la consti­
tución había de ser muy zarandeada antes de volver a regularizarse. Pero recor­
daría el dicho de Jefferson al comprar la Luisiana violando la constitución, de
que la constitución se robustecería con esa compra. Durante la guerra civil, dice
un agudo escritor político norteamericano de comienzos del siglo XX, Weeden
"el poder central de la Unión, destinado en último término a extender su mano
imperial sobre cada ciudadano, se estaba desarrollando lentamente”. En nuestros
días habíamos de verlo extenderse a los más apartados rincones del mundo.

LA EMPRESA DE engrandecimiento, a punto de interrumpirse con la secesión
de medio país, conservó con el triunfo de la unión los elementos logrados hasta
entonces para proseguirse exitosamente. Y con tal éxito, los norteamericanos
vencieron los defectos de que adolecía la nación en un estadio evolutivo primario.
El libro de Sandburg nos ha mostrado en la gran República del Norte vicios
que se suele decir exclusivos de los países de origen ibérico. Y nos permite ver
que los Estados Unidos de 1861, con sus treinta millones de habitantes dispersos
en un inmenso territorio, principalmente dedicados a las industrias agropecuarias,
antes de la gran expansión económica, adolecían tal vez de mayores deficiencias
de las que ahora son nuestro lote. Lincoln se quejaba, al asumir la presidencia,
de la empleomanía, de la falta de espíritu de trabajo, de la corrupción en los
políticos, en los funcionarios y en los militares. En suma, no eran ni peores ni
mejores de lo que somos nosotros, en un estadio de evolución similar al que
ellos atravesaban en aquella época.

La empresa política afortunada, la experiencia feliz les permitió curarse de los
males que los afligían. El desarrollo de los ferrocarriles, la explotación del hierro,
la industrialización, la aparición del petróleo: la expansión económica, en suma,
regularizaron la vida política interna, hasta el punto de hacerles parecer de otra
pasta humana. Pero fue la alta política, la de engrandecimiento territorial, a
diplomática —que es la verdadera— la que creó las condiciones para la expan
ston económica. No sólo por la creación de un espacio geopolítico descomuna ,



condición previa de un gran mercado para una gran DroducHAn ■
por el amparo que la soberanía plena da al desarrollo fnterno. ’ tamblen

No se piense que esa transformación operada en los ir -j
naturalmente de los hechos dados en la situación, sin intervención Ím/deía
voluntad humana, ni que el transcurso del tiempo la acarreará por s solí en
aquellos de nuestros países cuyas condiciones se asemejen más a las de £ Re
publica norteamericana. Ella fue fruto de la voluntad esclarecida desde la con
quista de un inmenso territorio hasta la pujanza económica, a la’que el mundo
parece quedarle chico. En el origen de esos éxitos hay, más que condiciones
naturales el firme e inteligente proposito de aprovechar al máximo las que se
tienen a la mano. 4
Así leído el libro de Sandburg puede ser, ames que amena literatura, una lección
de alta política.
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comentarios
culturales ------ - Pedro dun0

ROMULO GALLEGOS Este mes celebra Venezuela los 75 años de Don
Rómulo Gallegos. Hoy por hoy, su mensaje civili­

zador, su robusta obra literaria, su pensamiento y acción gozan de la admi­
ración de todos los pueblos de América Latina; Gallegos recibe en vida la gloria
que a muy pocos ha sido reservada.
Para todos los sectores nacionales los 75 años de Don Rómulo Gallegos tienen
un especial significado; en la vida nacional representan un constante y magistral
ejemplo vivo; en la literatura es un caso excepcional en nuestras letras.
No obstante esta atmósfera de reconocimiento al Maestro Gallegos, sería opor­
tuno plantearse algunas preguntas de fondo, revisar el puesto y significado
de Gallegos en la cultura patria, comprender el alcance de su obra y examinar
radicalmente el lugar que ocupa y el que debería ocupar en el desarrollo del
espíritu nacional.
El primer factor cultural que hay que tener presente es la ausencia de un gran
libro sobre Gallegos. Nos hemos detenido en el panegírico fácil, en la frase
demagógica y superficial que presenta a Gallegos como un simple profeta de
la civilización en lucha contra la barbarie. Tal actitud no alcanza a explicar a
cabalidad la rica y compleja tramazón ideológica que desarrolla su literatura,
tampoco expresa la dramática contradicción con que es examinada nuestra rea­
lidad en la literatura galleguiana. En este sentido, la cultura venezolana esta
aún en deuda con el Maestro Gallegos; no hemos sido capaces de poner de relieve
todo el rico contenido de su obra, no hemos sido capaces de organizar sistemá­
ticamente su pensamiento y realizar una crítica en base a sus ideas.
Un segundo factor es aún más complejo. ¿Ha tenido la literatura galleguiana

esarrollo? ¿Se ha convertido en un movimiento? ¿Termina Gallegos en si
mismo o es continuado por una corriente literaria? Este problema no es otro
que e el puesto de Gallegos en la historia de la literatura nacional. En reali a ,

a egos se levanta como nuestro único gran novelista, solitario y aislado frente
a a vertiente de su propio futuro. ¿Ha formado escuela? ¿En qué escritores

a renací o su obra? En alguna oportunidad se ha señalado la discontinm a
como característica de nuestro drama histórico. Valdría la pena examinar has



qué punto esta incoherencia histórica, que aísla procesos y movimientos, ha
influido en el desarrollo de la obra de Gallegos como una corriente sin evolución
dentro de la historia de nuestra literatura.
Estas y muchas otras preguntas son el imperativo que se levanta frente a los
jóvenes intelectuales corno tareas a realizar. El gran homenaje a Gallegos está
aún por hacerse. . .

LA PERDIDA DE LA RAZON "También a la Historia de la Filosofía
pueden aplicarse, dice Lukacs, aquellas pa­

labras de Marx en la Ideología Alemana: No hay que olvidar que el derecho
no tiene una historia propia, como no la tiene tampoco la religión". En esta
obra ■—"El asalto a la razón”, Fondo de Cultura Económica, México, 1959, 705 págs.
Traducción de Wenceslao Roces de la 1’ edición alemana de 1953—, el más impor­
tante filósofo húngaro trata de mostrar los condicionamientos socio-económicos que
han determinado el movimiento irracional de la filosofía contemporánea. Así, la
trayectoria irracional que va desde Schelling hasta Heidegger, es encajada dentro
del proceso histórico que remata en Adolfo Hitler y la Segunda Guerra Mundial.
Encuentra Lukacs dos características principales del irracionalismo: "la huida
ante el planteamiento filosófico decisivo, ante los problemas metodológicos y
de concepción del mundo” y, "el convertir el problema mismo en solución, pro­
clamando la supuesta imposibilidad de resolver el problema como una forma
superior de comprender el mundo”. Esta segunda característica es típica de toda
manifestación irracional; los enemigos de la razón en forma contradictoria pre­
tenden explicar lo supuestamente inexplicable por medio de su inexplicabilidad.
El problema está basado en la pérdida de la capacidad teórica y en la imposibilidad
de resolver las contradicciones internas de una clase; en la Filosofía, esta in­
capacidad histórica se manifiesta en la poca inclinación de los sabios y filósofos
burgueses a extraer las consecuencias contenidas en la riqueza de los hechos.
Los problemas se trasponen como realidades del "más allá” y la imagen mental
no puede apresar por vía racional los originales objetivos.
Partiendo de Schelling y Jacobi, Lukacs analiza la Filosofía de Kierkegaard,
Schopenhauer, Nietzsche, Diltey, Simmel, Scheler Heidegger, Jaspers, el neo-
hegelianismo reaccionario y la sociología alemana del período imperialista.
No cabe la menor duda acerca de la importancia de esta obra. "El asalto a la
razón" es uno de los grandes libros de nuestro tiempo, imprescindible para com­
prender la lucha ideológica del siglo, indispensable para descubrir las "secretas”
conexiones entre el pensamiento moderno y los intereses que se manifiestan
al través de las teorías y los sistemas.
Sería interesante comparar los intentos de dos de los espíritus filosóficos mejor
dotados de nuestro tiempo, J. P. Sartre y G. Lukacs, quienes por vías diferentes
se encaminan a restituir la razón a sus plenos derechos que parecen olvidados,
por la filosofía burguesa, después del siglo de las Luces.
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CULTURA NACIONAL-CULTURA La discusión en las Cámaras □ ,
POPULAR problema de fundación del Instir,,el

de Cultura plantea radicalmente °
cuestión de la cultura nacional y la cultura popular. Ja
La fundación de un organismo central de administración y fomento de la C1]i
tura y las artes, no puede ser determinada como una conveniencia absolut ■
todo depende, en concreto, del sentido y Ja orientación, de las bases sobre las
cuales se establezca la Institución. En el país existen entidades que realizan
labores culturales específicas tales como la Dirección de Cultura del Ministerio
de Educación y las Direcciones de Cultura de las Universidades Nacionales
Frente a las tareas llevadas a cabo por estos Institutos cabe preguntar si el Ins­
tituto de Cultura será una suma mecánica de las funciones de aquéllos o sí
pretenderá realmente llevar a cabo una labor cualitativamente diferente.
El asunto fundamental radica en la comprensión de lo que debe ser una cultura
nacional, en los instrumentos y esfuerzos que deben ponerse al servicio de una
campaña por el desarrollo cultural. Hasta ahora, mucho de lo que se lleva
a cabo en el país es administración y exhibición de la cultura; lo que haría
falta es más bien la creación y el jomento de la cultura. Ahora bien, fomentar
una cultura nacional no puede ser otra cosa que fortalecer las condiciones nece­
sarias para que se desarrollen las posibilidades creadoras de las grandes masas
populares, para que el hombre de toda la República se integre a una realidad
de tipo nacional, a un movimiento, a una acción colectiva.
El escritor, el artista, el intelectual en general, produce para una minoría selecta;
los grupos intelectuales son los únicos consumidores de sus propios productos;
vivimos en una autolectura, autocontemplación. . . El problema es complicado
porque no se debe exclusivamente a una acción evasiva de los intelectuales;
muchas veces la evasión es una consecuencia de la indiferencia del público y
la indiferencia del público está determinada por una compleja pobreza espiritual,
tanto de los amplios sectores nacionales, como de los intelectuales.
Por esta razón es necesario encarar la cuestión como un problema nacional,
conectado con la realidad económica, histórica, social, política, con el estado
de la educación popular, con los intereses particulares de los diferentes sectores
de la sociedad, con las características regionales de las diferentes partes de la
República.

En este sentido el Instituto de Cultura tendría, primero, que establecer precisa­
mente su concepción de una cultura democrática y popular; de lo contrario, no
pasaría de ser una superestructura del actual estado de cosas, una mayor buro-
cratizacion de grupos e intereses que frenan el verdadero desarrollo del espíritu
nacional.

'ESTIVALES DEL LIBRO El Segundo Festival Popular del libro se
„ inaugurado; esta vez con diez obras de Romu o

allegos. "Ya el Primer Festival había puesto de manifiesto que el desinter •>
popular por los libros tenía como fundamento la imposibilidad de adquirir
o las. El público ha demostrado que está ansioso de lecturas y que el pro eI



más grave radica en el precio prohibitivo del libro. En este sentido, los Festivales,
además de realizar una labor de difusión cultural, tienen una gran importancia
porque pueden hacernos ver con claridad el problema.
En Venezuela no hay libros de textos escolares, no hay libros de textos univer­
sitarios, no hay libros de consulta, no hay libros de lectura recreativa, no hay
libros de divulgación técnica o científica. Todo lo surten las editoriales extran­
jeras a precios inaccesibles. ¿Cómo pretender elevar el nivel cultural y técnico
sin el vehículo material, el libro? Más aún, dentro de los planes de alfabetización
es necesario contemplar el problema de las lecturas que pueda realizar el alfa­
betizado. En concreto, enseñar a leer sin dar qué leer, es mi contrasentido. Po­
dremos alfabetizar todos los campesinos pero si no les entregamos un material
útil, interesante y efectivo, no incorporarán jamás las letras a su vida y termi­
narán por olvidar lo aprendido. La cuestión no es enseñar a leer y escribir;
leer y escribir son medios para algo más y no fines en sí. Solamente el día que
los planes de alfabetización contemplen el problema del libro y al través de
literatura apropiada, lleven la cultura y la técnica a todos los sectores nacionales,
se podrá pensar radicalmente en la aniquilación del analfabetismo.
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NAZIM HIKMET EN LA La presentación de "Leyenda de Amor” ante
UNIVERSIDAD el público venezolano, había despertado el in­

terés y el entusiasmo de todos. Escuchar la voz
del gran poeta que al través de su obra ha logrado plasmar un nuevo sentido
de la poesía —un lenguaje sencillo y directo, cuya intención última radica en
dignificar al hombre y sus luchas— y la voz de uno de los más sufridos y
abnegados defensores de la libertad y la fraternidad, tenía para nosotros un
especial significado. Conocíamos la poesía de Nazim Hikmet —principalmente
por la traducción de Carlos Augusto León— y esperábamos, naturalmente, re­
cibir el gran mensaje de su "Leyenda de Amor”. No obstante, la puesta en escena,
constituyó un rotundo fracaso.
Lo primero que hay que lamentar, es la falta de comprensión del texto de
Hikmet. El espíritu de la obra fue tergiversado hasta el punto de convertirla
en una pesada y tediosa sucesión de imágenes, inconexas y desarticuladas, que
mucho recuerdan los "cuadros vivos” de las escenificaciones escolares de fin de
curso. A tal punto llegó esta incomprensión, que la palabra de N. Hikmet sucumbió
totalmente. En realidad los defectos básicos están en la dirección; a ello lógica­
mente, se suman las consecuencias que este error de fondo, produce en la
actuación. Es decir, los actores tenían poco y nada que hacer al faltarles la
dirección. Los jóvenes universitarios podían haber puesto todo su esfuerzo y
talento, pero faltaba la mano capaz de integrar, faltaba la orientación que da
sentido y consistencia. Así la obra carecía de objetivo. Esta deficiencia trajo
como resultado la total aniquilación de la capacidad de los actores: sus movi­
mientos —indeterminados— los hacía confundirse a los unos con los otros,
la voz estaba fuera de todo o en distintos acentos injustificados y ajenos completa­
mente a la dicción teatral. Los papeles no habían sido estudiados suficientemente,
a tal punto, que largos silencios reemplazaban partes fundamentales del texto.
Pero por otra parte, donde aparecía la mano del director, era para señalar textual-



mente cada uno de los cinco puntos de que hablaba Gastón Baty, corno
mentos de resistencia contra el director escénico. argu-

"Sobreposición del espectáculo al arte teatral. Imposición de lo mec¿ ■
y abogo del espíritu. Regodeo en minucias y muerte de la espontaneid;
Labor del escamoteo de lo esencial. Preferencia de lo visual.” ad"

La obra era extraña a los actores y al público (y no por un intencional "aleia
miento” para dejar en libertad al público, a la manera del teatro de Berro Jd
Brecht, sino por inadecuación). No había comunicación del público con los ac
tores, ni relación alguna entre los actores con , los personajes y las situaciones
En suma, faltaba la más mínima "reconstrucción” de imágenes "vivientes” que
reclama tan insistentemente el teatro brechtiano.
Es curioso el hecho contradictorio de que los males de la representación estén
fundamentalmente en la carencia de, dirección, por una parte, y en el abuso de
ella, por la otra. Es decir, la dirección no supo trabajar y conducir a los actores
ni enseñar lo elemental y luego, como consecuencia, se pretende hacer la obra
sin la colaboración del actor, dándole preferencia al espectáculo, a lo externo
e insustancial.
Creemos que este fracaso se debe, en gran parte, a la improvisación y falta de
madurado estudio. El TU, ha demostrado en otras ocasiones, sus posibilidades
artísticas y no cabe la menor duda acerca de la excelente madera de Hermán
Lejter, Juan Catalá, Democracia López y Aníbal Montesinos. Este último tiene
tales aptitudes, que su aparición en "Leyenda de Amor”, fue un momento excep­
cional; en medio de aquella aniquilante confusión, la personalidad de Monte­
sinos se destacó y consiguió, por un instante, dar al público una señal de arte
y vida, aunque, lamentablemente, su actuación también sucumbió a causa de la
total inadecuación que reinaba en la escena.
Es de esperar que el TU rectifique este error y lo sepa elevar a una experiencia
cuya enseñanza no es otra que aquella de Goethe: "un genio es noventa y nueve
por ciento de trabajo y uno de talento". El gran público que colmó el Aula
Magna, para ver a los universitarios, merece que le respondan a su confianza.
Es evidente que una función como la realizada por el Teatro Universitario con
Leyenda de Amor , juega un papel muy negativo en el destino del teatro en

nuestro país; para un público que apenas comienza a habituarse a este género
de manifestaciones artísticas, "Leyenda de Amor” puede haber significado, para
muchos, el definitivo desprecio y alejamiento de todo lo que pueda ser teatro.
Lo sucedido con Leyenda de Amor”, es la concreción de vicios que ya se habían
presentado en otras actuaciones del TU. La ausencia de una escuela formadora
de actores, la falta de autocrítica, el desmedido afán de lucimiento persona,
la resistencia a toda crítica que no esté plagada de alabanzas y ditirambos, e
esteticismo plástico, etc., son errores que se podían apreciar desde hace algún
tiempo.
Creemos que el problema planteado exige una revisión rigurosa y

. bien no es justo defraudar al público, ni aniquilar esta necesaria manijes
cion artística de la Universidad, tampoco es justo defraudar la fe, el entusias



y la voluntad de los jóvenes actores universitarios. Muchos de ellos podrán rea­
lizar sus posibilidades artísticas, siempre y cuando no se los utilice como simples
marionetas, sino como un noble elemento al que hay que enseñar y ayudar para
que pueda plasmar sus aptitudes.
Es necesario deponer toda ambición de logro personalista, todo vedetismo opor­
tunista y todo intento de conseguir "nombre y fama” al través de una labor que
tiene como verdadera misión el estimular y fomentar vocaciones artísticas en
la Universidad. Además, es necesario adoptar una actitud crítica y sincera, un
sentido de responsabilidad y honestidad frente a lo hecho o por hacer.
Por último, no sería vano insistir en que el teatro es siempre obra colectiva,
obra comunitaria resultado de la concurrencia de opiniones distintas, trabajo en
equipo y no el producto de aspiraciones y caprichos individuales que —por
bien intencionados— nunca pasan de ser meros experimentos donde los cone­
jillos de indias son la mayoría del grupo y perecen los verdaderos objetivos
del arte. 113



comentarios
económicos

pedro migue! pareies

REVISION DEL TRATADO COMERCIAL La opinión pública nacional
CON EE. UU. DE NORTEAMERICA está convencida de la necesidad

de medidas proteccionistas ten­
dientes a facilitar el desarrollo de nuestra producción, a fin de asegurar un vo­
lumen superior de empleo y, como consecuencia de ello, un aumento del nivel
de vida y una mejor y más justa distribución de los ingresos. De ahí que haya
sido acogida con general regocijo la revisión del Tratado de Reciprocidad Co­
mercial con Estados Unidos anunciada por el Gobierno, el cual ya ha procedido
a señalar restricciones a una serie de artículos incluidos en la lista número uno,
cuya producción nacional si bien se ve estimulada por el aumento de la demanda
interna, se encuentra frenada en su expansión por la competencia de los productos
similares importados, que gozan de la protección de la cláusula de Nación más
favorecida, consagrada en el Tratado y que permite que recibamos exportaciones
norteamericanas en condiciones de "dumping”. Justificadas están las medidas
contempladas con respecto a las leches conservadas, los cigarrillos, alimentos en­
latados, etc., cuando observamos las cifras del Banco Central, en su memoria
correspondiente a 1958, según las cuales la fabricación de productos lácteos en
el país expandió su volumen con respecto a 1957 en un 16 %, así como el envase
y conservación de frutas y legumbres presentó un aumento de 59 %• Por lo que
hace a los cigarrillos, encontramos un consumo para el año 1958 de 6.357 mi'
llones de unidades, de los cuales la industria nacional suplió 3-985 millones, lo
que representa un aumento de 445 millones con respecto al año anterior permi­
tiendo a dicha industria elevar su volumen de empleo, con respecto al año pre
cedente en casi un 6 %. Dicho porcentaje habría sido aún mayor si el incremento
del consumo se hubiera cubierto en forma más amplia con el producto crio o.

TERMINO EL PLAN DE OBRAS El Gobierno del Presidente Betancourt
EXTRAORDINARIAS está realizando severos ajustes con e

. objeto de poner orden en la economi
Su determinación de eliminar el llamado Plan de Obras Extraordinarias es qu
la decisión económica más importante efectuada durante su corto tiempo
mandatario. Era ya un clamor general que cubría todos los sectores de la co



tividad, reclamando la eliminación de un costosísimo plan, que lejos de bene­
ficiar, perjudica el plan de inversiones del Gobierno y drena al Fisco en forma
peligrosa. Su costo total alcanza a mas de 500 millones de bolívares y, según las
investigaciones de la comisión nombrada para su liquidación, las irregularidades
cometidas revelan cómo privó la imprevisión y ligereza administrativa en todo
su desenvolvimiento, hasta llegar a remunerar el ocio de millares de personas.
Se hizo, alegan algunos, con el fin primordial de atender la necesidad de empleo
de miles de trabajadores, pero no se meditó suficientemente para comprender
cuál sería su impacto en la economía nacional. El resultado ya lo conocemos:
ni solucionó el problema del desempleo ni fue en ningún momento inversión
reproductiva. Y es que las obras públicas no crean fuente de trabajo permanente
y mucho menos cuando se trata de obras improvisadas.

CORPORACION DE PETROLEO Declaraciones del Ministro Pérez Al-
fonzo publicadas por la prensa en estos

días nos informan de la próxima creación de la empresa petrolera nacional. Será
éste uno de los pasos más firmes del régimen en pro de la independencia eco­
nómica y del desarrollo del país. Si las razones de estrategia no bastaran para
justificar la creación de esta empresa, ella quedaría ampliamente autorizada al
estimar los beneficios que la economía nacional puede recibir con su creación:
estímulo al desarrollo de las fuerzas productivas en favor de un cambio estruc­
tural, posibilidades de autoabastecimiento del mercado interno que se traducirá
en un ahorro de divisas, modificaciones de nuestra balanza comercial, una más
amplia distribución de los beneficios de la producción petrolera en la colecti­
vidad y aumento de la participación del Estado en los beneficios de la producción
petrolera.
Dirigir la actividad del Gobierno hacia el establecimiento de una empresa pe­
trolera nacional integrada es, sobre todo, un acto de fe en los recursos humanos
y materiales del país; significa confianza en un estilo de vida en constante evo­
lución y progreso y la posibilidad de hacer que la técnica moderna, que a veces
tiende a oprimirnos, sirva mejor a los fines de un desarrollo balanceado a favor
de los sectores de poco ingreso. El establecimiento de la empresa es, quizás,
el mejor estímulo para mover el inmenso potencial económico de la nación que
va a culminar en la diversificación definitiva de nuestra economía.
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documentos rómulo betancourt

la reforma agraria
en Venezuela *

Señor Decano de la Facultad de Economía;
Señores representantes de países amigos al Seminario sobre Reforma Agraria,
organizado por la Facultad de Economía;

Señoras y señores:

debo comenzar por agradecer a la Facultad de Economía y a su Decano, el
doctor Atilio Romero, que me hayan invitado a participar en este acto académico.
No tengo título universitario porque la incesante lucha contra las dictaduras
criollas, con sus alternativas de cárceles y de exilios, no me permitió concluir mis
estudios académicos. Soy apenas un autodidacto, estudioso del problema agrario
venezolano, como de los otros que constituyen la problemática nacional; pero
con las inevitables lagunas en el conocimiento de esta materia de quien no ha
seguido cursos sistematizados en aulas de estudios superiores.
EL PROBLEMA agrario venezolano es tan viejo como nuestra nación. La pr
ducción agrícola nació en Venezuela, como en la casi totalidad de los Pa'se
de América Latina, bajo el signo del latifundio. Los reyes hispánicos otorga ^a^
tierras a los colonizadores hasta donde alcanza la vista. Así fueron despoja
los indígenas de sus propiedades con la circunstancia, en Venezuela, de
existía una tradición de producción agrícola con cierto nivel de desarrollo,
en los países donde la población indígena había evolucionado y progresa o a
del Descubrimiento y la Conquista. El indio venezolano vivió dentro e
encomienda y de la mina sin el acicate subconsciente del recuerdo, que en
mexicanos y peruanos fue fermento de rebeldías, de una época prehispanica
la que trabajara colectivamente la tierra.
En el discurrir de la Colonia fue operándose un proceso de evolución en nuestro
país, como en los otros de América Latina, que culminó con el movimiento e

* Conferencia dictada -por el señor Rómulo Betancourt en el , e CenV^
Reforma Agraria el día 21 de noviembre de 1958, en la Untver auior.
de Venezuela. Versión taquigráfica especialmente revisada por



emancipación de 1810 y que en Venezuela tuvo la característica muy definida
de ser dirigido no por la burguesía, como la gran Revolución Francesa, porque
no existía ese estamento en nuestra patria, sino por el ala más radical y jacobina
de la clase terrateniente.
Tal vez está aquí la explicación de un fenómeno que ha resultado incompren­
sible para la crítica histórica superficial. Mientras en Francia el pueblo iba
resueltamente detrás de una burguesía iconoclasta que estaba quebrantando
el sistema feudal de propiedad y era irreverente frente a todos los dogmas, en
Venezuela los grupos populares no terminaban de creer en las promesas que
les hacía la clase terrateniente nacional.
Fue Juan Vicente González, que así se revelaba como una sagaz intérprete de
nuestra realidad, quien por primera vez aportó la explicación de ese fenómeno
paradójico de que las masas populares, antes remisas, acompañaran a Boves para
destruir la Primera República, a la que llamamos la Patria Boba. Juan Vicente
González señaló que el pueblo venezolano se sentía más cerca de aquel asturiano
acriollado, que le hablaba su propio lenguaje y que le ofrecía repartirle las
tierras de los criollos terratenientes, que del enguantado y blasonado Marqués
del Toro.
Y fue Páez quien arrancó de los realistas la bandera popular de la revolución;
porque no se limitó a la oferta que hacían los pioneros de 1810 de libertades
públicas e independencia de España, sino que, concretamente, ofreció a sus lla­
neros que una vez terminada la Guerra de Independencia distribuiría entre ellos
las tierras confiscadas a los españoles realistas.
Bolívar, en 1816, en el Llano, cuando fue a incorporar a los llaneros al ejército
patriota, aceptó la exigencia planteada por Páez de que se ofreciera a las tropas
libertadoras que serían parceladas y divididas entre ellas las tierras confiscadas
a los españoles una vez realizada la independencia, y dictó un Decreto-Ley,
llamado de Repartos, que otorgaba tierras al campesinado en armas.
Bolívar, formado en el ideario político de la Enciclopedia, un revolucionario
de su tiempo, comprendía perfectamente que junto con la independencia política
de España había que ofrecer al pueblo venezolano concretas reivindicaciones so­
ciales. Por eso, en un Decreto por él emitido, cuando la expedición de los Cayos
de Haití, ofreció a los esclavos que se incorporaran a los ejércitos libertadores
la manumisión y luego pugnó por que el Congreso promulgara una Ley de
Repartos, consagración jurídica del ya citado Decreto del mismo nombre, emi­
tido en 1816. Fueron reiterados los esfuerzos de Bolívar, y asi consta en varios
documentos, para que el Congreso promulgara la "Ley de Repartos , o de Re­
forma Agraria, como se llama a ese tipo de legislación en el léxico contempo­
ráneo. Consecuente con su punto de vista sobre necesidad de dotar de tierras
al campesino, dictó otro Decreto en 1824, en Chuquisaca (Bolivia), por el cual
se establecía que "cada individuo de cualquier sexo o edad que sea recibirá una
fanegada de tierra en los lugares pingües y regados, y en los lugares estériles y
privados de riego recibirá dos”.
En lugar de la Ley de Repartos propiciada por el Libertador, lo que promulgaron
los rábulas al servicio de la idea latifundista fue una Ley de Haberes Militares



V no el reparto en las tierras mismas, como textualmente exigía el Libertador
Mediante esta Ley de Haberes Militares se emitieron unos bonos muy parec¡d°r-
a aquellos bonos de 1936, de la herencia de Gómez; y Laureano Vallenilla Lan2
en Cesarismo Democrático —un escritor y un_ libro que son insospechables dé
veleidades heterodoxas en materia social , señala que estos bonos fueron aca
parados por Páez, por los Monagas y por otros caudillos militares, quienes'
habiendo ingresado pobres a la lucha por la independencia se contaban ya en
los comienzos de la Segunda República, entre los mayores propietarios de tierra
del país. A los soldados y oficiales de baja graduación sólo les quedaron sus
cicatrices de guerra, los partes en los que se les reconocía su heroísmo y unas
cuantas medallas de plata dudosa. Terminada la guerra, una gran masa de an­
tiguos oficiales y soldados encontraron destruida su familia en el vórtice de
veinte años de guerrear incesante; se encontraron sin tierra, sin oportunidades
de trabajo estable, y entonces surgió aquel fenómeno de las partidas agavilladas
en los Llanos, y muchos de los hombres que habían hecho las Queseras del
Medio, Pantano de Vargas y Boyacá se dedicaron al abigeato de ganado.
La respuesta de la Oligarquía Conservadora, muy honrada en lo administrativo
y respetuosa de las libertades públicas pero con una extraordinaria insensibilidad
social, fue dictar una drástica Ley de Hurtos y en lugar de ir a buscar las causas
del desajuste colectivo, del desajuste social, en una distribución de la riqueza
signada de iniquidades, lo que estableció fue la pena de azotes y aun de fusila­
miento para quien en el Llano tasajeara un maute ajeno.
Páez fusiló a muchos de sus antiguos compañeros de armas en cumplimiento
de esta Ley de Hurtos. Esos procedimientos punitivos, sin ajuste previo del
desequilibrio social, fueron agravando el proceso de los conflictos colectivos.
Ello puede apreciarse en la lectura de un libro extraordinariamente interesante
del doctor José Santiago Rodríguez, titulado, si no me falla la memoria, Con­
tribución al Estudio de la Guerra Federal en Venezuela. En él se palpa, a través
de una copiosa documentación, cómo, en los años corridos del 30 al 58, en los
que estalló ese gran movimiento de masas campesinas que fue la Guerra Federal,
hubo un estado permanente de tensión en el campo entre los pocos propietarios
de las tierras laborables y la inmensa mayoría de los desposeídos.
La Guerra Federal duró cinco años y fue arrasadora de vidas y de riquezas.
Los esfuerzos que había realizado la Oligarquía Conservadora para estructurar
un Estado y para ordenar la Administración Pública, naufragaron en la vorágine

e una guerra terrible. Así pagaron su delito de insensibilidad quienes estaban
gobernando la República, con buena fe pero con el oído sordo ante el clamor
de justicia social de las mayorías empobrecidas.
La Guerra Federal fue teóricamente conducida en torno a la disputa doctrinaria
entre centralismo y federalismo, pero, en realidad, y así la han calificado Gil
Eortoul, Lisandro Alvarado, el propio Vallenilla Lanz, fue una guerra social,
rué una lucha cuyos incentivos fundamentales eran la apetencia de tierra y de
vi a mejor el campesinado desposeído. Terminó esa guerra con el famoso

acto e Coche. Liberales y Conservadores, en un amigable acuerdo de com­
padres, se repartieron el Poder, y Guzmán Blanco y Pedro José Rojas el saldo
de libras esterlinas que quedaba del empréstito contratado por la dictadura de



Páez con una firma londinense, la de Baring Brothers. A la Oligarquía Con­
servadora sucedió la Oligarquía Liberal, y el sistema de tenencia de la tierra
permaneció inmodificado hasta que advino la dictadura obstinada, prolongada,
de Juan Vicente Gómez, en cuyo discurrir se aceleró el proceso de la concen­
tración de la tierra en pocas manos.

GOMEZ ERA UN terrófago casi patológico. El, sus familiares y amigos, acapararon
casi todas las tierras laborables del país. Simultáneamente con ese acaparamiento
de tierras surgieron dos fenómenos: el de un progresivo descenso de la pro­
ducción agrícola de frutos exportables, café, cacao, y el afloramiento, hacia 1920,
de la producción petrolera. Dos fenómenos paralelos: mientras que caía vertical­
mente la producción agrícola y pecuaria del país, ascendía geométricamente la
producción petrolera hasta llegar en 1928 al primer boom, al primer "salto”,
en que el país se inscribió entre los grandes petrolíferos del mundo.
No se podía tener una idea exacta de cuál era la estructura del campo venezolano
porque, en aquellos años de empirismo de la dictadura gomecista, no se utili­
zaban siquiera rudimentos de investigación moderna; no se llevaban estadísticas.
Fue en 1937 cuando se hizo el primer censo agrícola del país que desnudó dra­
máticamente la situación del campo venezolano.
Es bien sabido que sólo la tercera parte del territorio nacional está habitada.
Allí está el área de territorio socialmente utilizable. Lo demás es hinterland,
lo demás es tierra para colonizarla en el futuro. Pues bien, según el censo de 1937,
el 85 % del área laborable del país estaba dedicado, tal vez más justamente podría
decirse que estaba abandonado, a la producción de ganado que, más que cría
de ganado, era cacería de ganado, a llano abierto. Los tres millones de hectáreas
restantes eran la Zona Agrícola, de las cuales estaban en cultivo apenas setecientas
mil, es decir, que sólo el 1 % de la tierra laborable del país estaba cultivado y
bajo el dominio de un número muy reducido de manos. De cincuenta mil pro­
pietarios, sólo dos mil quinientos (o sea el 5 % de la población rural) poseían
el 79 % de las tierras agrícolas. Del medio millón de conuqueros sólo el 10 %
trabajaba en tierras suyas, y el resto laboraba de acuerdo con los métodos semi-
feudales de la medianería, de la aparcería y del arriendo. Estos datos fueron
confirmados por los censos agrícolas, mucho más tecnificados, que se realizaron
en 1941 y en 1950 y, por último, en la investigación que realizó en 1956,
bastante precisa y esclarecedora, una misión técnica de la F.A.O., organismo es­
pecializado de las Naciones Unidas, junto con nuestro Ministerio de Agricultura
y Cría.
Las conclusiones de esta última investigación son muy precisas y radiografían
en una forma dramática el panorama agrario de Venezuela. Encontraron que en
el país había unas cuatrocientas mil unidades agrícolas en explotación con una
extensión de tres millones de hectáreas, sobre una superficie total explotable de
treinta millones de hectáreas. De las fincas en producción, el 80 % tenía una
extensión, que las hacía definitivamente antieconómicas e improductivas de ape­
nas tres hectáreas. Esos minifundios ocupaban un millón de los treinta millones
de hectáreas que, como ya he dicho, se considera el área socialmente útil, labo­
rable del país. La población rural activa era de ochocientas mil personas, de las
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cuales apenas si cien mil eran propietarios, con la circunstancia de que muchos
de ellos eran propietarios de haciendas que, desde el punto de vista técnico
eran improductivas. De los casi tres millones de hectáreas cultivadas, sólo sete-
cien tas mil lo eran por los métodos modernos de industrialización y mecaniza
ción. En el resto, en los dos millones trescientas mil hectáreas, los sistemas
prevalecientes eran los tan extendidos en los campos de nuestro país: la apar­
cería, el arriendo y la medianería.
Las consecuencias económicas y sociales de este sistema anacrónico e injusto de
tenencia y explotación de la tierra se expresan en cifras de un dramatismo im­
presionante. A este respecto son concluyentes las informaciones aportadas en un
estudio que realizó el Departamento de Sociología de esta Universidad, en aso­
ciación con la F.A.O., y que han sido publicadas en un trabajo suscrito por el
profesor norteamericano George Hill. Se hizo un muestreo en trescientas cuatro
familias campesinas dispersas en distintas regiones de la geografía nacional,
y se llegó a la conclusión de que el 14 % de esas familias tienen una economía
exclusivamente de subsistencia, que producen para alimentarse, que viven en
condiciones tan primitivas como las de los Caribes o Jirajaras que encontró
Cristóbal Colón cuando, en su tercer viaje, descubrió la Costa Oriental de Tierra
Firme, como se llamaba nuestra patria en la poética geografía de ese tiempo.
El 46,4 % tienen un ingreso familiar de apenas ochocientos bolívares por año
y un millón doscientos cincuenta mil campesinos, la cuarta parte de los habi­
tantes del país, un ingreso per-cápita de apenas once bolívares mensuales.

el REFLEJO en lo social y cultural de la infra-productividad de la inmensa
mayoría de la masa rural venezolana es bien conocida de los venezolanos. Vive
la mayoría de nuestra masa rural en ranchos. Hay más de setecientos mil en
nuestro país y tal como dijo en un Congreso de Sanidad Panamericano una dele­
gación de médicos especializados en enfermedades tropicales, presidida por el
modesto y sabio Dr. Félix Pifano, el rancho más que -protector de la especie
humana, conspira contra ella. Aun los legos sabemos que el suelo de tierra es
el cauce por donde penetran al organismo innumerables enfermedades intesti­
nales. En estos días he leído con verdadera preocupación y angustia los trabajos
realizados por el Dr. Torrealba sobre el Mal de Chagas, que es una especie de
heredero en nuestros días de aquel terrible flagelo del paludismo, ya felizmente
erradicado de Venezuela. Y el Mal de Chagas, que es el causante principal de
esa misteriosa enfermedad X, o enfermedad N9 200, a que se refieren las esta­
dísticas de mortalidad en Venezuela, es producida por un vector que encuentra
su ambiente propicio en el techo de paja del rancho campesino.
El malestar económico de nuestra masa rural, unido a la falta de preocupación

e os gobiernos autocráticos o dictatoriales por la educación popular, es uno de
ios causantes fundamentales de ese doloroso saldo de ignorancia y atraso que
tiene nuestro país. La inmensa, la determinante mayoría de esos dos millones
j me 10 e venezolanos analfabetos, está ubicada en el campo. Es precisamente
en os sta os de más acusada fisonomía rural donde se aprecia un índice mayor

e analfabetos. Es del 74 % en Trujillo, por ejemplo, y llega en el Estado Por­
tuguesa a una cifra tan alta como el 85 % y es también en esta situación de



miseria extrema, en esta condición de "vida infra-humana”, para recordar una
frase del Arzobispo de Caracas y Venezuela, en su famosa Pastoral del 1’ de
mayo de 1957, del vasto sector campesino donde radica una de las causas del
escaso desarrollo industrial de nuestro país. Tenemos cerca de siete millones
de habitantes pero no sería exagerado decir que apenas contamos con dos mi­
llones de consumidores. En Venezuela no hay realmente, como se afirma, super­
producción de textiles y superproducción de zapatos. En Venezuela lo que hay
es infra-consumo de productos primarios y de productos manufacturados por­
que una gran masa de la población es un sector marginal, que apenas produce
y que consume muy poco. Por todas estas razones resulta inaplazable la reali­
zación de una Reforma Agraria en nuestro país y, en este sentido, se ha creado
un estado de conciencia nacional del cual es una expresión muy definidora la
forma como está integrada la Comisión designada por el Ministerio de Agri­
cultura y Cría para estudiar la Reforma Agraria. Están en ella representados los
sectores industriales; la Iglesia, por el señor Arzobispo; los sectores sindicales;
los sectores técnicos, y, por supuesto, representantes de todos los partidos polí­
ticos que están actuando en el país. Esto significa que ya la Reforma Agraria
no es hoy, como lo fuera en 1936, una consigna heterodoxa ribeteada de cierto
sospechoso matiz bolchevique, sino una necesidad nacional en cuya realización
están contestes todos los sectores de nuestra colectividad.
Este problema de la Reforma Agraria —y aquí voy a aportar no opinión de
técnico, sino algunas de mis experiencias de gobernante— no puede ser con­
cebido simplistamente como el sólo reparto de tierras entre los campesinos.
Sería algo así como lanzar un objeto contundente sobre una -piñata de tierras,
para que a cada campesino le corresponda su trozo de suelo y se ilusione con
él, así como el niño se ilusiona con el caramelo, o con el juguete que le cayó
en las manos, cuando fue rota la vasija de barro y se desprendieron de ella los
dones frágiles.
La Reforma Agraria tiene que ser enfocada, y en esto coinciden técnicos y esta­
distas, como una acción de conjunto, compleja. No basta con la distribución
de tierras si junto con ella no va al campesino el crédito oportuno y barato; si
junto con ella no va la sustitución de los métodos anticuados de producción,
que en Venezuela son el arado romano, la chícura, el machete rozador y, lo que
es peor, el fuego, por el tractor, por la sembradora y por la segadora mecánicas;
y si junto con esta acción de carácter técnico y crediticio, no va al propio tiempo
la asistencia y la orientación del campesino mediante una legión de agrónomos,
de veterinarios, de expertos en producción agrícola; y, coetánea con esta serie
de medidas, complementándolas, la acción social, ¡a lucha contra el rancho, la
lucha contra las enfermedades, es decir, para usar términos de estrategia militar
moderna, que la Reforma Agraria debe realizarse con un sentido de guerra
global, de guerra total.
Algo de eso tratamos de hacer nosotros, en una forma incipiente y durante un
lapso tan limitado de gobierno, cuando nos correspondió el honor y la respon­
sabilidad de dirigir los destinos de este país. Nos encontramos, al llegar al go­
bierno, en 1945, con un problema agrario secular, tan viejo como Venezuela
misma y, como realizaciones, apenas con una Ley Agraria que no había comen-



zado a ser ejecutada. Nuestra acción consistió en comenzar a ubicar campesinos
y para impedir desalojos fue dictado un decreto mediante el cual, durante un
lapso prefijado, los desalojos no podían ser aplicados. Ante la apetencia de
créditos del campesinado, se aumento en una forma sensible el capital y ]as
disponibilidades del Banco Agrícola y Pecuario y se descentralizó su acción
crediticia mediante agencias y sub-agencias distribuidas en todo el país. En el
trienio 45-48 el capital y reservas del Banco Agrícola llego al índice 562,9 igua­
lando a 100 en 1948, y el índice del activo pasó a 562,6. También se creó la
Corporación Venezolana de Fomento, encargada de otorgar créditos a las gran­
des empresas que fueran a industrializar el país. Fue entonces cuando se inició
una política de desarrollo a la producción azucarera que ha permitido a Vene­
zuela pasar de la situación de 1946, en que importamos cuarenta mil toneladas
de azúcar de Cuba y del Brasil, a esta situación de hoy en que, cuando menos
potencialmente, nuestro país es apto para exportar azúcar. La CEPAL, la Comisión
Económica para América Latina de las Naciones Unidas, que es indiscutible­
mente la más alta autoridad regional en materia económica y fiscal, en una mo­
nografía publicada en 1951 sobre Venezuela, estampó este concepto: Puede
decirse que el crédito agrícola ha sido nulo e insignificante hasta 1946, año
en que fue fundada la Corporación Venezolana de Fomento y en que el Banco
Agrícola y Pecuario intensificó su acción.

Nos encontramos con el problema de que había un número extraordinariamente
limitado de técnicos agrícolas. Mediante aportes fiscales, el primero de tres millones
de bolívares, pudo ser aumentado el número de estudiantes de Agronomía y
Veterinaria, de mil doscientos y tantos que había en 1945, a cinco mil que había
en 1948. Una de las cuestiones importantes, relacionada con el sistema de te­
nencia de la tierra en nuestro país, es el de la vaguedad de los linderos de las
haciendas y el de la circunstancia de que, en numerosas ocasiones, fincas par­
ticulares han sido aumentadas mediante la incorporación a ellas, por métodos
no legítimos, de ejidos y de baldíos nacionales. Era necesario iniciar un catastro
y se comenzó. Y en sólo cuatro Estados de la República pudieron ser rescatadas
para la nación unas setecientas mil hectáreas.

Había que plantearse también la cuestión de los caminos vecinales, que son
muy importantes en nuestro país porque es a través de ellos como se pone en
contacto el productor agrícola con los centros de consumo; cinco mil kilómetros
de caminos vecinales se abrieron en esos años.

Las experiencias nacionales unidas a las de otros países, se conjugaron en una
ey de Reforma Agraria a la cual le puso el ejecútese presidencial Don Rómulo

Gallegos el 18 de octubre de 1948. Esa ley acaso pueda servir, complementada,
ampliada y mejorada con las conclusiones a que llegue la Comisión de Reforma
Agraria actual, como una buena pauta para la necesaria legislación agraria que
habra de promulgar el próximo Congreso Constitucional.

s una ey realista, que contempla el problema agrario venezolano en sus dis-
intas mo ai a es, en un país tan vasto y donde las regiones tienen caracteres

ticas locales tan diferentes. Es una ley pragmática, que no se guía por criterios
pre ija os y ogmaticos, sino que a la compleja situación agraria de nuestro



país le da soluciones varias. Así, establece como cuestión fundamental la crea­
ción de un organismo ordenador de todo el proceso de Reforma Agraria, el Ins­
tituto Agrario Nacional. Pero un organismo dotado de recursos económicos. Su
capital inicial se fijaba en cien millones de bolívares, que hubiera aumentado
sensiblemente porque se establecía que todos los años habría un aporte del 2
al 14 % del Presupuesto General de Gastos de la Nación. El cumplimiento de
esta disposición hubiera permitido al Instituto Agrario Nacional capitalizar sumas
muy apreciables de dinero, para enfrentar el problema agrario. En materia de
otorgamiento de tierras se establecía toda una variedad de métodos, desde el
sistema de otorgamiento en usufructo de la tierra hasta el sistema de propiedad
individual, pasando por el sistema de cooperativas. Esa Ley de Reforma Agraria
tomaba en cuenta que no podían imponerse mecánicamente ios sistemas de pro­
ducción cooperativos, no obstante sus ya conocidas ventajas, porque en Vene­
zuela la inmensa mayoría de los campesinos son conuqueros y este sistema no
es sólo una forma antieconómica de producción sino también signo exacerbado
de individualismo. No tenemos nosotros en Venezuela una especie de tradición
subyacente en la conciencia campesina, orientada hacia el trabajo de grupo. En
Rusia el artel era anterior a la revolución del 18; en Bolivia el aillu era anterior
a la revolución del 52; en los países nórdicos —Noruega, Suecia, etc.-— el
cooperativismo lleva décadas de existencia. En Venezuela el productor nuestro
es esencialmente individualista. Se aprecia apenas en algunas regiones unos sis­
temas larvados de trabajo de grupo, que lo llaman la cayapa o el trabajo mano
a mano, pero en realidad la tradición agraria en nuestro país es de un indivi­
dualismo exacerbado. Será mediante un proceso educativo como se llegue a
convencer al campesinado nuestro de las conveniencias y ventajas del trabajo
cooperativo. Acaso lo más importante sea establecer un sistema de cooperativa
de servicio muy similar al que existe en Estados Unidos en que el granjero es
dueño de la tierra, es dueño del producto de su cosecha, pero utiliza cooperativa­
mente con los otros miembros de la comunidad los tractores, los medios de trans­
porte, los silos, etc.
La Ley Agraria del 48 fijaba en ciento cincuenta hectáreas de tierra de primera
clase, con regadío, y en trescientas hectáreas de segunda clase, las que eran in-
expropiables, cuando se dedicaban a la agricultura; y en cinco mil hectáreas en
terrenos de primera clase y veinticinco mil hectáreas en tierras de segunda clase,
las no susceptibles de expropiación cuando estaban dedicadas a la ganadería.
Se establecía una escala de expropiación, comenzando por las tierras ociosas, las
tierras no cultivadas, las tierras pertenecientes a esas personas que para usar
una expresión criolla ni lavan ni prestan la batea. Luego, las tierras trabajadas
por ausentistas, por interpósita mano de encargados y así sucesivamente. Y esas
tierras expropiadles, serían pagadas a su justo precio porque, no se trataba de
castigar al terrateniente como persona sino de terminar con un sistema anti­
económico, injusto, de tenencia y de explotación, o de no explotación de la
tierra, porque la mayoría de esos grandes latifundios están en la ruina.
Se establecía un sistema de pago, en parte, en dinero efectivo y el resto en
bonos avalados por un Estado solvente, por un Estado sin deuda externa, o por

123



lo menos que entonces no la tenía; pero, en todo caso, por un Estado relativa.
mente rico, cuyos bonos se cotizan siempre por encima de su valor nomina]
Y un punto muy importante planteado en esa Ley de Reforma Agraria era P|
relacionado con las tierras de regadío. he establecía en uno de sus artículos qUe
los sistemas de riego se consideraban de utilidad publica y su manejo sería re­
gulado por disposiciones de una ley especial. Este es un problema de extraordi
naria importancia, porque la Reforma Agraria en Venezuela tiene que estar
ligada a una grande y ambiciosa política de riego. En este vasto espacio geográ­
fico que es nuestra patria tenemos apenas unas doscientas o trescientas mil hec-
tareas de riego permanente. Lo demas son tierras sometidas a las alternativas
caprichosas de la naturaleza, tierras que se anegan cuando viene un invierno
muy intenso o que se retuestan cuando hay una sequía prolongada. Si algo te­
nemos que realizar en Venezuela es una política de riego similar a la que ha
realizado México, a la que hicieron los Estados Unidos en Texas, a la que están
iniciando algunos países del Medio Oriente, entre ellos Egipto. Un programa
que nos permita irrigar en los próximos años por lo menos un millón de
hectáreas.
Las ventajas de las tierras irrigadas son obvias: las conocen hasta las personas
menos versadas en cuestiones del campo. Hasta tres cosechas anuales pueden
obtenerse en tierras irrigadas. Los rendimientos de tierras irrigadas pueden com­
pararse a los de los negocios urbanos. En Zueta, del Estado Aragua, por ejemplo,
donde se estaban explotando para 1947 apenas tres mil de las seis mil hectáreas
irrigadas, en sólo un año se obtuvo de utilidades el cuarenta por ciento de
las inversiones y casi la totalidad de lo que se había invertido en construir esas
obras de riego. Pero, aquí hay un aspecto muy importante: estaban en cultivo
apenas la mitad de las tierras. Esto es inaceptable. Las tierras irrigadas deben
estar cultivadas en su totalidad y a ese respecto el Estado debe adelantarse,
cuando vaya a realizar una obra de riego, a obtener para la nación, a fin de uti­
lizarlas con fines de reforma agraria y de incremento audaz de la producción
agrícola, en la cual tenemos un déficit tan acusado, la mayor parte de las tierras
que vayan a ser regadas. Algo de esto hicimos nosotros en el ensayo de El
Cenizo, que fue detenido después del derrocamiento del Presidente Gallegos.
Allí hay cien mil hectáreas de tierras planas muy ricas, porque a través de las
décadas ha ido acumulándose en ellas el humus vegetal que desciende de las
montañas andinas. Pues bien, esas cien mil hectáreas estaban en manos de la
Corporación Venezolana de Fomento, porque una parte de ellas fue arrendada
por plazos de noventa y tantos años a los Concejos Municipales, otras compradas
j ta vez una o dos haciendas expropiadas y pagadas a su justo precio.
El programa de Reforma Agraria tiene que ir ligado a un programa de irriga­
ción Están estudiadas ya por el Departamento de Riego del Ministerio de Obras

u reas o ras de riego que comprenden unas quinientas mil hectáreas. Es de
osearse que el próximo Gobierno, cualquiera que fuere el que lo presida, se

empeñe en que durante el quinquenio 1959-1964 por lo menos esas quinientas
mil hectáreas sean irrigadas, utilizándose buena parte de ellas en una Reforma
una T m° ernt,y justiciera Y> al propio tiempo, lográndose el incremento, en
una forma senstble, de la producción agropecuaria nacional.



Voy a concluir, ya que tal vez me he tomado más del tiempo debido, diciendo
que la Reforma Agraria en Venezuela, además de ser una necesidad inaplazable
de justicia social es un imperativo de liberación económica. Venezuela no puede
continuar importando del exterior caraotas negras, arroz, un millón de huevos
de gallina al día. Importando carne en el futuro, por el déficit tan acusado en
nuestra producción de vacunos, porcinos y aves. Estamos utilizando los dólares
que nos produce el petróleo —una riqueza transitoria, porque es una riqueza
derivada de un producto típicamente no renovable— no para echar las bases
y los fundamentos sólidos de una economía nacional, sino para importar del
extranjero lo que perfectamente podemos y debemos producir en nuestro país.
De tal manera que la Reforma Agraria viene a resultar así no sólo una in­
aplazable respuesta al reclamo de justicia que nos está haciendo la mayoría rural
de nuestro país, sino también una vía insustituible para conducirnos hacia la
independencia económica {prolongada ovación).
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